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e ekzistis centimetro de spaco por Ĉarlota kaj Kezia sur la kaleŝo, kaj, 
kiam Patriko svingis ilin al la supro de la pakaĵoj, ili ŝanceliĝis; la sino de 

la avino estis plena kaj Linda Burnell tute ne povis teni bulon de infano sur sia 
sino dum ia distanco. Isabela, tre supera, sidis apud la nova faktoto sur la koĉera 

benko. Valizoj, sakoj, kaj skatoloj amasiĝis sur la planko. “Tiuj estas absolutaj 
necesaĵoj, kiujn mi ne lasos el mia vido dum unu momento,” diris Linda Burnell, 

kaj ŝia voĉo tremis per laco kaj ekscito.

N

Ĉarlota kaj Kezia staris sur la peco de gazono tuj interne de la ĝardena pordo 
tute pretaj por la tumulto, en siaj jakoj, kun latunaj ankraj butonoj kaj etaj rondaj 
ĉapoj kun batalŝipaj rubandoj. Mane-en-mane, ili fiksrigardis per rondaj solenaj 
okuloj, unue la absolutajn necesaĵojn, kaj poste sian patrinon.

“Ni simple devos postlasi ilin. Jen tio. Ni simple devos flanken meti ilin,” diris 
Linda Burnell. Stranga eta rido flugis el ŝiaj lipoj; ŝi dorsen klinis sin kontraŭ la 
butone havaj,  ledaj  kusenoj  kaj fermis la okulojn;  ŝiaj  lipoj  tremis per ridado. 
Feliĉe tiumomente S-ino Samuelo Josephs, kiu jam rigardis la scenon de malantaŭ 
sia salona latkurteno, anserpaŝas laŭ la ĝardena pado.

“Kial ne lasu la infanojn kun mi por la posttagmezo, S-ino Burnell? Ili povos iri 
sur la platĉaro, kun la butikisto, kiam li venos en la vespero. Tiuj aĵoj sur la pado 
devas iri, ĉu ne?”

“Jes, ĉio ekster la domo nepre iru,” diris Linda Burnell, kaj ŝi svingis blankan 
manon al la tabloj kaj seĝoj, kiuj staris per siaj kapoj sur la antaŭa gazono. Kiel 
absurdaj ili aspektis! Aŭ ili staru inverse, aŭ Ĉarlota kaj Kezia ankaŭ staru per siaj 
kapoj. Kaj ŝi sopiris diri: “Staru per viaj kapoj, infanoj, kaj atendu la butikiston.” 
Ŝajnis al ŝi, ke tio estus tiom ĝojige komika, ke ŝi ne povis atenti al S-ino Samuelo 
Josephs.

La  dika  malrapida  korpo  apogis  sin  sur  la  ĝardena  pordo,  kaj  la  granda 
gelatena vizaĝo ridetis. “Vi ne ĉagrenu, S-ino Burnell.  Ĉarlota kaj Kezia povos 
manĝi kun miaj infanoj en la infana ĉambro, kaj mi poste kontrolos ilin sur la plat-
ĉaron.”

La avino konsideris. “Jes ĝi vere estas ĝuste la plej bona plano. Ni estas tre 
dankemaj al vi, S-ino Samuelo Josephs. Infanoj, diru ‘dankon’ al S-ino Samuelo 
Josephs.”

Du mildaj pepoj: “Dankon, S-ino Samuelo Josephs.”
“Kaj estu bonaj knabinetoj, kaj – venu proksimen –” ili antaŭeniris, “ne forgesu 

diri al S-ino Samuelo Josephs, kiam vi volas. …”
“Ja, Avinjo.”
“Ne ĉagrenu, S-ino Burnell.”
Je  la  lasta  momento Kezia  maltenis  la  manon de Ĉarlota  kaj  impetis  al  la 

kaleŝo.
“Mi volas ree adiaŭ-kisi mian avinon.”
Sed ŝi tro malfruis. La kaleŝo forruliĝis laŭ la vojo, Isabela ŝvelis per fiero, ŝia 

nazo supren al la tuta mondo, Linda Burnell sternis sin, kaj la avino serĉfosis inter 
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la tre kuriozaj diversaĵoj, kiujn ŝi jam metis en sian nigran silkan retikulon je la 
lasta momento, por io por doni al sia filino. La kaleŝo trembrilis for en la sunlumo 
kaj fajna oreca polvo, kaj supren trans la monteton. Kezia mordis sian lipon por 
ne reagi, sed Ĉarlota unue zorge trovis la poŝtukon, tiam ploregis.

“Panjo! Avinjo!”
S-ino Samuelo Josephs, kiel granda varma nigra tekruĉa mufo, brakumis ŝin.
“Estas en ordo, mia kara. Estu kuraĝa infano. Vi venu kaj ludu en la infana 

ĉambro!”
Ŝi  metis  sian  brakon  al  ĉirkaŭ ploranta  Ĉarlota  kaj  kondukis  ŝin  for.  Kezia 

sekvis, farante vizaĝaĉon al la lumba fendeto, kiu estis malferma kiel kutime, de 
S-ino Samuelo Josephs, dum el ĝi pendis du longaj ruĝetaj korsetaj laĉoj. …

La plorado de Ĉarlota moderiĝis,  kiam ŝi supreniris laŭ la ŝtuparo,  sed ŝia 
aspekto  ĉe  la  infana  ĉambra  pordo,  kun  pufaj  okuloj  kaj  bula  nazo,  donis 
kontenton al la S-J-oj, kiuj sidis sur du benkoj antaŭ longa tablo, kovrita per lak-
tolo kaj surmetita per vastaj teleroj de pano kaj bake gutinta graso, kaj du brunaj 
kruĉoj, kiuj pale vaporis.

“Hola! Vi ploris!”
“Ho! Viaj okuloj tre eniris.”
“Ĉu ŝia nazo ne aspektas stranga.”
“Vi estas tute ruĝe makula.”
Ĉarlota estis vera sukceso. Ŝi sentis tion kaj ŝvelis, timeme ridetante.
“Venu kaj sidu apud Sadia, katido,” diris S-ino Samuelo Josephs, “kaj Kezia, vi 

sidu ĉe la fino apud Moseo.”
Moseo larĝe  ridetis  kaj  pinĉis  ŝin  dum ŝi  eksidis;  sed ŝi  ŝajnigis,  ke ŝi  ne 

rimarkis. Ŝi ja malamis knabojn.
“Kion vi deziras?” demandis Stano, klinante trans la tablo tre ĝentile, kaj ridet-

ante al ŝi. “Kiun vi deziras por komenci – fragojn kun kremo aŭ panon kun bake 
gutinta graso?”

“Fragojn kun kremo, mi petas,” diris ŝi.
“Aha-ha-ha.” Kiel ĉiuj ridis kaj frapis la tablon per la kuleretoj! Kia trompo! Ĉu 

ne! Li ja superruzis je ŝi! Brave Stano!
“Panjo! Ŝi kredis, ke estis reale!”
Eĉ S-ino Samuelo Josephs, kiu verŝis lakton kaj akvon, ne povis alie ol rideti. “Vi 

devas ne moki ilin en ilia lasta tago,” ŝi anhelis.
Sed Kezia mordis pecon el sia pano kun bake gutinta graso, kaj tiam starigis la 

pecon sur sia telero. Sen la mordaĵo ĝi faris ian karan pordon. Puf! Ne gravis al ŝi! 
Larmo promenis laŭ ŝia vango, sed ŝi ne ploris. Ŝi ne ploru antaŭ tiuj teruraj anoj 
de familio Josephs. Ŝi sidis kun klinita kapo, kaj dum la larmo gutis, ŝi kaptis ĝin 
per sia lango kaj manĝis ĝin antaŭ ol iu el ili rimarkis.
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ost vespermanĝo Kezia vagis reen al ilia propra domo. Malrapide ŝi marŝis 
supren laŭ la malantaŭaj ŝtupoj, kaj tra la vazlavejo en la kuirejon. Nenioj 

restis tie krom bulo de sableca flava sapo en unu angulo de la kuireja fenestro-
breto kaj peco da flanelo makulita per vestlaveja bluaĵa sako en alia. La fajrejo 
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pleniĝis per rubo. Ŝi agitis ĝin per fajrostango, sed trovis nenion krom harara 
tenilo kun kora pentraĵo, kiu iam apartenis al la servistino. Eĉ tion ŝi lasis kuŝi kaj 
vagis tra la mallarĝa pasejo en la salonon. Oni jam tiris la latkurtenon malsupren 
sed ne fermite. Longaj faskoj de sunlumo briladis, kaj la onda ombro de ekstera 
arbusto dancis sur la orecaj linioj. Nun ĝi estis senmova, nun ĝi ree flagris, kaj 
nun ĝi venis preskaŭ ĝis ŝiaj piedoj. Zum! Zum! Kalifora muŝo frapis kontraŭ la 
plafono; la tapiŝaj najloj tenis pecetojn de ruĝa lanugo.

La manĝoĉambra fenestro havis kvadraton de kolora vitro ĉe ĉiu angulo. Unu 
estis blua kaj unu estis flava. Kezia klinis sin por gajni unu pluan rigardon al blua 
gazono kun bluaj floroj de arumo kreskantaj ĉe la ĝardena pordo, kaj tiam al flava 
gazono kun flavaj floroj kaj flava barilo. Dum ŝi rigardis, eta ĉineca Ĉarlota elvenis 
sur la gazonon kaj komencis senpolvigi la tablojn kaj seĝojn per angulo de sia 
antaŭtuko. Ĉu tio vere estis Ĉarlota? Kezia ne estis tute certe, ĝis kiam ŝi rigardis 
tra la ordinara vitro.

Supre en la gepatra ĉambro ŝi trovis ujon por piloloj, nigran kaj brilan ekstere, 
kaj ruĝan interne, tenante vatan bulon.

“Mi povus teni birdan ovon en tio,” ŝi decidis.
En la ĉambro de la servistino troviĝis korseta butono fiksita en fendo de la 

planko, kaj en alia fendo, kelkaj globetoj kaj longa kudrilo. Ŝi sciis, ke estis nenio 
en la ĉambro de la avino; ŝi observis, kiam ŝi pakis. Ŝi transiris al la fenestro kaj 
apogis sin kontraŭ ĝi, premante la manojn kontraŭ la vitro.

Kezia kontentis tiel stari antaŭ la fenestro. Ŝi ŝatis la senton de la malvarma 
brila vitro kontraŭ siaj varmaj polmoj, kaj ŝi ŝatis observi la  strangajn blankajn 
suprojn, kiuj venis al la fingroj, kiam ŝi forte premis ilin kontraŭ la vitro. Dum ŝi tie 
staris, la tago fine flagretis kaj mallumo venis. Kun la mallumo rampis la vento 
snufante kaj hurlante. La fenestroj de la malplena domo skuiĝis, grincado venis el 
la muroj kaj plankoj; peco de malfiksa ondolado sur la tegmento krakis mizere. 
Kezia subite estis tute senmova, kun larĝe malfermitaj okuloj kaj kunpremitaj 
genuoj. Ŝi timis. Ŝi volis voki al Ĉarlota kaj daŭre vokis dum ŝi kuris malsupren kaj 
el la domo. Sed ĜI estis tuj malantaŭ ŝi, atendante ĉe la pordo, ĉe la supro de la 
ŝtuparo, ĉe la malsupro de la ŝtuparo kaŝante sin en la pasejo, preta por elflugi 
ĉe la malantaŭa pordo. Sed ankaŭ Ĉarlota estis ĉe la malantaŭa pordo.

“Kezia!” ŝi gaje vokis. “La butikisto ĉeestas. Ĉio estas sur la platĉaro; kaj tri 
ĉevaloj, Kezia. S-ino Samuelo Josephs jam donas al ni grandan ŝalon por porti 
ĉirkaŭ ni, kaj ŝi diras, ke vi butonu vian jakon. Ŝi ne eksteren venos pro astmo.”

Ĉarlota estis gravulo.
“Nu do, vi infanoj,” kriis la butikisto. Li kroĉis siajn grandajn poleksojn sub iliaj 

brakoj kaj supren svingis ilin. Ĉarlota aranĝis la ŝalon “plej bele” kaj la butikisto 
nestis por iliaj piedoj per peco de malnova litkovrilo.

“Levu piedojn. Ne hastu.”
Ili povus esti paro da etaj ĉevalidoj. La butikisto provis la ŝnurojn, kiuj tenis sian 

ŝarĝon, kaj malkroĉis la bremsan ĉenon de la rado, kaj fajfante, li supren svingiĝis 
al apud ili.

“Restu proksime al mi,” diris Ĉarlota, “ĉar, alie, vi tiros la ŝalon for de mia 
flanko, Kezia.”

Sed Kezia grade moviĝis ĝis la butikisto. Li altis apud ŝi, granda kiel giganto, li 
odoris de nuksoj kaj novaj lignaj skatoloj.
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stis la unua fojo, ke Ĉarlota kaj Kezia iam ajn estis eksterhejme tiom mal-
frue. Ĉio aspektis malsame – la farbitaj lignaj domoj, pli malgrandaj ol dum 

la tago, la ĝardenoj pli grandaj kaj sovaĝaj. Brilaj steloj punktis la ĉielon kaj la 
luno,  pendante super la  haveno,  plaŭdigis  la  ondojn per oro.  Ili  povis  vidi  la 
briladon,  el  la  lumturo  sur  Insulo  Kvaranteno,  kaj  la  verdajn  lumojn  sur  la 
malnovaj ŝipaj korpoj.

E

“Jen venas la pramo por Picton,” diris la butikisto, montrante al eta vaporŝipo, 
tute ornamita per brilaj globetoj.

Sed kiam ili atingis la supron de la monteto kaj komencis malsupren iri ĉe la 
alia flanko, la haveno malaperis, kaj kvankam ili ankoraŭ estis en la urbeto, ili 
tute perdiĝis. Aliaj ĉaroj klakade pasis. Ĉiuj konis la butikiston.

“Nokton, Fred.”
“Bonnokton,” li kriis.
Kezia tre ŝatis aŭdi lin. Kiam ajn ĉaro distance aperis, ŝi levis la okulojn kaj 

atendis lian voĉon. Li estas malnova amiko; kaj ŝi kaj la avino jam ofte iris al lia 
ejo por aĉeti uvojn. La butikisto loĝis sole en dometo, kiu havas forcejon, kiun li 
mem konstruis, kontraŭ unu muro. Unu bela vito etendiĝis kaj kovris trans la tuta 
forcejo. Li prenis ŝian brunan korbon de ŝi, tegis ĝin per tri grandaj folioj, kaj tiam 
li  palpis  en sia  zono por eta  tranĉilo,  supren etendis  la  manon kaj  fortondis 
grandan bluan grapolon kaj kuŝigis ĝin sur la foliojn tiom tenere, ke Kezia retenis 
la spiron por observi. Li estis tre granda viro. Li portis brunan veluran pantalonon, 
kaj li havis longan brunan barbon. Sed li ne portis kolumon, eĉ ne dimanĉe. La 
dorso de lia kolo sunumis brile ruĝe.

Ĉiujn kelkajn minutojn, iu el la infanoj ripete demandis, “Kie ni nun estas?” 
“Nu, jen Falka Strato, aŭ Ĉarlota Arkstrato.”
“Kompreneble ĝi estas,” Ĉarlota starigis la orelojn je la lasta nomo; ŝi ĉiam 

sentis, ke Ĉarlota Arkstrato apartenas speciale al ŝi. Tre malmultaj personoj havas 
straton kun la sama nomo, kiun ili havas.

“Rigardu, Kezia, jen estas Ĉarlota Arkstrato. Ĝi aspektas malsama, ĉu ne,?” 
Nun ili  postlasis  ĉion konatan. Nun la granda platĉaro klakadis  en nekonatan 
regionon, laŭ novaj vojoj kun altaj argilaj deklivoj ĉe ambaŭ flankoj, supren sur 
krutaj,  krutaj  montetoj,  malsupren en veprajn valojn,  tra larĝaj,  malprofundaj 
riveroj. Pluen kaj pluen. La kapo de Ĉarlota svingiĝis; ŝi velkis, ŝi glitis duone sur 
la sinon de Kezia kaj kuŝis tie. Sed Kezia ne povis sufiĉe malfermi siajn okulojn. La 
vento blovis kaj ŝi froste tremis; sed ŝiaj vangoj kaj oreloj brulis.

“Ĉu la steloj iam ĉirkaŭen bloviĝas?” ŝi demandis.
“Ne, ke oni rimarkas,” diris la butikisto.
“Ni  havas geonklojn. Ili  loĝas proksime al nia nova domo,” diris Kezia. “Ili 

havas du filojn, la pli aĝa nomiĝas Filipo, kaj la pli juna nomiĝas Ĉifono. Li havas 
virŝafon.  Li  devas  nutri  ĝin  per  emajla  tekruĉo  kun  ganto  sur  la  defluilo.  Li 
montros ĝin al ni. Kio estas la diferenco inter virŝafo kaj ŝafino?”

“Nu, virŝafo havas kornojn kaj ĝi sturmas al oni.”
Kezia konsideris. “Mi ne ege volas vidi ĝin,” ŝi diris. “Mi malamas sturmantajn 

bestojn kiajn hundojn kaj papagojn. Mi ofte sonĝas, ke bestoj sturmas al mi – eĉ 
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kameloj – kaj dum ili sturmas, iliaj kapoj ŝvelas grande-ege.”
La butikisto diris nenion. Kezia rigardis supren al li tra duonfermitaj okuloj. Tiam 

ŝi  etendis  fingron  kaj  karesis  lian  manikon;  ĝi  sentiĝis  hare.  “Ĉu  ni  estas 
proksimaj?” ŝi demandis.

“Ne multe for, nun,” la butikisto respondis. “Fariĝas lace?”
“Nu, mi ne estas eĉ iomete dormema,” diris Kezia. “Sed miaj okuloj daŭre 

volviĝas en ia stranga maniero.” Ŝi longe suspiris, kaj por ĉesigi la volviĝon de la 
okuloj ŝi fermis ilin. … Kiam ŝi ree malfermis ilin, la ĉaro klakis laŭ alira vojo, kiu 
tranĉas tra la ĝardeno kvazaŭ vipa atako, subite irante ĉirkaŭ insulon de verdaĵo, 
kaj malantaŭ la insulo, sed preter la vido ĝis oni atingas ĝin, estis la domo. Ĝi 
estas longa kaj malalta kun kolonaraj verando kaj balkono tute ĉirkaŭe. Ĝia mola 
blanka amaso kuŝis sternita sur la verda ĝardeno kvazaŭ dormanta besto. Kaj jen 
unu, jen alia el la fenestroj eklumis. Iu promenas tra la neokupataj ĉambroj port-
ante lampon. El malsupra fenestro la lumo de fajro flagretis. Stranga bela ekscito 
ŝajne fluis el la domo en tremantaj ondetoj.

“Kie ni estas?” diris Ĉarlota, rekten vekiĝante. Ŝia marista ĉapo estis tute sur 
unu flanko kaj sur ŝia vango estis la premaĵo de ankra butono, kontraŭ kiu ŝi 
premis dum dormo. Tenere la butikisto levis ŝin, ĝustigis ŝian ĉapon, kaj rektigis 
la ĉifitajn vestojn. Ŝi staris kaj palpebrumis sur la plej malsupra veranda ŝtupo, 
observante al Kezia, kiu ŝajne venis flugante tra la aero al siaj piedoj.

“Ho!”  kriis  Kezia,  ĵetante  la  brakojn  supren.  La  avino  venis  el  la  malluma 
vestiblo, portante etan lanternon. Ŝi ridetis.

“Vi trovis la vojon tra la mallumo?” diris ŝi.
“Perfekte bone.”
Sed Ĉarlota ŝanceliĝis sur la malsupra veranda ŝtupo kiel birdo falinta el la 

nesto. Se ŝi starus senmove dum momento, ŝi ekdormus; se ŝi apogis sin kontraŭ 
io, la okuloj fermiĝus. Ŝi ne povis marŝi per plua paŝo.

“Kezia,” diris la avino, “ĉu mi povas fidi al vi porti la lanternon?”
“Jes, mia avino.”
La maljunulino klinis sin malsupren kaj donis la brilan spirantan aĵon en ŝiajn 

manojn kaj tiam ŝi prenis al ebria Ĉarlota. “Ĉi tien.”
Tra kvadrata vestiblo plena de sakegoj kaj centoj da papagoj (sed la papagoj 

estis nur sur la tapeta papero), laŭ mallarĝa pasejo, kie la papagoj persiste flugis 
preter Kezia kun ŝia lanterno.

“Estu silentaj,” avertis la avino, kiu lasis al Ĉarlota stari sur la piedoj kaj mal-
fermis  la  manĝoĉambran  pordon.  “Kompatinda  eta  patrino  aĉe  suferas  kap-
doloron.”

Linda Burnell, en longa kana seĝo, kun la piedoj sur kuseno kaj plejdo trans la 
genuoj, kuŝis antaŭ kraketanta fajro. S-ro Burnell kaj Berila sidis ĉe la tablo en la 
centro de la ĉambro, manĝante pladon de frititaj kotletoj kaj trinkante teon el 
bruna fajenca tekruĉo. Trans la dorso de la seĝo de sia patrino Isabela apogis sin. 
Ŝi tenis kombilon per la fingroj kaj en delikata pensanta maniero ŝi kombis la 
buklojn for de la frunto de sia patrino. Ekster la flako de lumo el lanterno kaj fajro 
la ĉambro etendiĝis mallume kaj nude ĝis la kavaj fenestroj.

“Ĉu tiuj estas la infanoj?” Sed ne vere gravis al Linda; ŝi ne eĉ malfermis la 
okulojn por vidi.
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“Demetu la lampon, Kezia,” diris onklino Berila, “aŭ ni atendas, ke la domo 
ekbrulos, antaŭ ol ni estos el la pakaĵaj kestoj. Plu da teo Stanleo?”

“Nu, vi eble donu kvin okonojn da taso,” diris S-ro Burnell, klinante trans la 
tablo. “Prenu pluan kotleton, Berila. Unuaklasa viando, ĉu ne? Ne tro magra, ne 
tro grasa.” Li turnis sin al sia edzino. “Ĉu vi certas, ke vi ne ŝanĝu vian decidon, 
Linda karulino?”

“Eĉ pensi pri ĝi estas tro.” Ŝi levis unu brovon laŭ sia maniero. La avino portis 
panon kaj lakton por la infanoj kaj ili sidis ĉetable, ruĝe vangaj kaj dormemaj mal-
antaŭ la onda vaporo.

“Mi havis viandon por mia vespermanĝo,” diris Isabela, ankoraŭ delikate komb-
ante. “Mi havis tutan kotleton por vespermanĝo, la oston kaj ĉion, kaj vorcestran 
saŭcon. Ĉu ne, patro?.”

“Ho, ne fanfaronu, Isabela,” diris onklino Berila.
Isabela mienis konsternita. “Mi ne fanfaronis; ĉu ja, Panjo? Mi neniam pensis, 

ke mi fanfaronu. Mi kredis, ke ili ŝatus scii. Mi nur intencis informi ilin.”
“Nu, do. Tio sufiĉas,” diris S-ro Burnell. Li forpuŝis sian teleron, elprenis dento-

pikilon de sia poŝo kaj komencis piki inter siaj fortikaj blankaj dentoj.
“Vi povus certigi, ke Fred havu mordaĵon de io en la kuirejo, antaŭ ol li foriros, 

ĉu, patrino?”
“Jes, Stanleo.” La maljunulino turnis sin por iri.
“Ho, atendu duonan momenton. Mi supozas, ke neniu scias, kien oni metis 

miajn pantoflojn? Mi supozas, ke mi ne povos eltiri ilin ĝis monato aŭ du – ĉu?”
“Jes,”  venis  de  Linda.  “En  la  supro  de  la  drelika  valizo  markita  ‘urĝaj 

necesaĵoj’.”
“Nu, vi eble prenos ilin por mi, ĉu, patrino?”
“Jes, Stanleo.”
S-ro Burnell ekstaris, streĉis sin, kaj irante al la fajro, li turnis la dorson al ĝi kaj 

levis la frakajn baskojn.
“Ho, diable, jen aĉa malordo. Ĉu ne, Berila?”
Berila, grade trinkante teon, kun kubutoj sur la tablo, ridetis trans la taso al li. 

Ŝi surhavis nekutiman, ruĝetan antaŭtukon. La manikoj de ŝia bluzo, volvite ĝis la 
ŝultroj, montris ŝiajn ravajn efelidajn brakojn kaj ŝi lasis la hararon pendi laŭ sia 
dorso en longa plektaĵo.

“Kiom longe necesos por ordiĝi – du semajnoj – ĉu?” li ŝercis.
“Hele-ĉiele, ne,” Berila diris sprite. “La plej malbona parto jam pasis. La serv-

istino kaj mi laboregis tute tage kaj, de kiam patrino alvenis, ankaŭ ŝi laboris, kiel 
ĉevalo. Ni ne sidiĝis dum momento. Ja plena tago.”

Stanleo perceptis riproĉon.
“Nu, mi supozas, ke vi ne anticipas, ke mi hastu for de la oficejo kaj najlu 

tapiŝojn – ĉu ja?”
“Certe ne,” ridis Berila. Ŝi demetis sian tason kaj kuris el la manĝoĉambro.
“Kion ŝi aĉe atendas, ke ni faru?” demandis Stanleo, “ke ŝi sidu kaj ventumu 

sin per palma frondo dum mi dungu roton de profesiuloj por fari la taskon? Ho 
diable, se ŝi ne povas foje helpi sen krii pri ĝi, kompense por. …”

Kaj li mornis dum la kotletoj ekbatalis kontraŭ la teo en sia delikata stomako. 
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Sed Linda levis manon, kaj tiris lin malsupren al la flanko de sia longa seĝo.
“Jen mizera tempo por vi, ulo,” ŝi diris. Ŝiaj vangoj estis tre blankaj, sed ŝi 

ridetis kaj volvis siajn fingrojn en la grandan ruĝan manon, kiun ŝi tenis. Burnell 
kvietiĝis. Subite li ekfajfis, “Pura kiel lilio, feliĉa kaj libera” – bona signo.

“Vi pensas, ke vi ŝatos ĝin?” li demandis.
“Mi ne volas informi vin, sed mi pensas, ke mi devas, patrino,” diris Isabela, 

“ke Kezia trinkas el la taso de onklino Berila.”
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a avino  kondukis  ilin por  enlitiĝi.  Ŝi  iris  unua kun kandelo;  la  ŝtuparo 
sonoris pro iliaj grimpantaj piedoj. Isabela kaj Ĉarlota kuŝis en ĉambro sole 

por tiu paro, Kezia buliĝis en la mola lito de sia avino.
L
“Ĉu ne estos littukoj, mia avino?”
“Ne; ĉi-vespere, ne.”
“Estas tikle,” diris Kezia, “sed estas kiel indianoj.” Ŝi  tiris  sian avinon mal-

supren al si kaj kisis ŝin sub la mentono. “Venu baldaŭ por enlitiĝi kaj estu mia 
indiana militisto.”

“Kia petolulo vi estas,” diris la maljunulino, dum ŝi nestis por Kezia, kiel  ŝi 
ŝatis.

“Ĉu vi ne lasos kandelon por mi?”
“Ne. Ŝŝ. Dormu.”
“Nu, ĉu mi rajtas teni la pordon malferme?”
Ŝi buligis sin, sed ŝi ne endormiĝis. El ĉie en la domo venis la sono de paŝoj. La 

domo mem knaris kaj knalis. Laŭtaj, flustrantaj voĉoj venis de la suba etaĝo. 
Unufoje ŝi aŭdis la sturmon de alta ridado de Berila, kaj unufoje ŝi aŭdis laŭtan 
trumpetan sonon, kiam S-ro Burnell purigis la nazon. Ekster la fenestro, centoj da 
nigraj katoj kun flavaj okuloj sidis en la ĉielo rigardante al ŝi – sed ŝi ne timis.

Ĉarlota estis diranta al Isabela, “Ĉi-nokte mi diros miajn preĝojn en la lito.”
“Ne, vi ne povos, Ĉarlota.” Isabela estis severa. “Dio nur pardonas vin por 

preĝi en la lito, se vi tenas temperaturon.” Do Ĉarlota cedis:

“Afabla Jesuo mi dankas pro sano;
Mi petas vin beni al eta infano.”

Kaj  tiam ili  kuŝiĝis  dorse-al-dorse,  kun siaj  etaj  pugoj  apenaŭ tuŝantaj,  kaj 
ekdormis.

*          *          *
Starante en flako da lunlumo, Berila Fairfield malvestis sin. Ŝi laciĝis, sed ŝi 

ŝajnigis, ke ŝi estis pli laca ol ja esti – lasante siajn vestojn malantaŭen fali, puŝ-
ante, per apatia gesto, sian varmetan pezan hararon.

“Ho, kiom laca mi estas – tre laca.”
Ŝi momente fermis la okulojn, sed ŝiaj lipoj ridetis. Ŝia spiro kreskis kaj falis en 

la brusto kiel  du ventumantaj  flugiloj.  La fenestro estis tute malfermita; estis 
varme, kaj ie, tie ekstere en la ĝardeno juna viro, sunbrune kaj svelte, kun mok-
antaj okuloj, piedpinte paŝis inter la arbustoj, kaj kolektis la florojn en grandan 
bukedon, kaj glitis sub ŝia fenestro kaj tenis ĝin al ŝi. Ŝi vidis sin klinante antaŭen. 
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Li ŝovis sian kapon inter la brilaj vaksaj floroj, ruze kaj ridante. “Ne, ne,” diris 
Berila. Ŝi turniĝis de la fenestro, kaj faligis la noktan robon sur sian kapon.

“Kiom terure malmodera Stanleo foje estas,” ŝi pensis, butonante la robon. Kaj 
tiam, dum ŝi kuŝiĝis, venis la malnova penso, la kruela penso – ha, bone estus, se 
ŝi havus propran monon.

Juna viro, ege riĉa, ĵus alvenis el Anglio. Li renkontas ŝin tute hazarde. … La 
nova guberniestro ne estas edziĝinta. … Estas balo ĉe la gubernia domo. … Kiu 
estas tiu rava estaĵo en pale verda sateno? Berila Fairfield. …

*          *          *
“La afero, kiu plaĉas al mi,” diris Stanleo, apogante sin kontraŭ la flanko de la 

lito kaj bone gratante sian ŝultron kaj dorson antaŭ ol enlitiĝi, “estas, ke mi akiris 
la lokon ege malmultekoste, Linda. Mi hodiaŭ parolis pri ĝi al Valtero Bell kaj li 
diris, ke li ne povis kompreni, kial oni akceptis mian ciferon. Vi komprenu, en ĉi tiu 
loko, tero certe fariĝos pli kaj pli valora, … post ĉirkaŭ dek jaroj … kompreneble ni 
devos vivi mallukse kaj tondi kostojn tiom ŝpareme kiom eble. Ne dormante – ĉu 
vi?”

“Ne, kara, mi aŭdis ĉiun vorton,” diris Linda.
Li saltis en la liton, kliniĝis super ŝin, kaj blovestingis la kandelon.
“Bonan nokton, S-ro Komercisto” diris ŝi, kaj ŝi prenis lian kapon per la oreloj 

kaj donis al li rapidan kison. Ŝia malforta distanca voĉo, ŝajnis veni el profunda 
puto.

Bonan nokton, karulino.” Li glitigis sian brakon sub ŝian kolon kaj tiris ŝin al si.
“Jes, tenu min,” diris la malforta voĉo el la profunda puto.

*          *          *
Patriko, la faktoto, sterniĝis en sia malgranda ĉambro malantaŭ la kuirejo. Lia 

tualetujo, jako, kaj pantalono pendis de la porda kroĉilo kiel pendumita homo. El 
la rando de la litkovrilo liaj tordaj piedfingroj elstaris, kaj sur la planko apud li, 
estis malplena kana birda kaĝo. Li aspektis kiel komika bildo.

“Gak, gak,” venis de la servistino. Ŝi suferis pro limfa glando.
La lasta kiu enlitiĝis estis la avino.
“Ho. Ankoraŭ ne dormante?”

“Ne, mi atendas vin,” diris Kezia. La maljunulino suspiris kaj kuŝis apud ŝi. 
Kezia puŝis sian kapon sub la brakon de la avino kaj sonigis pepon. Sed la maljun-
ulino nur malforte premis ŝin, kaj ree suspiris, elprenis sian dentan protezon, kaj 

metis ĝin en glason da akvo apud si sur la planko.
En la ĝardeno kelkaj etaj mopokaj strigoj, sidante sur branĉoj de hoheria arbo, 

kriis:  “Mopok … mopok.”  Kaj  distance en la  boŝo sonis  akra rapida klakado: 
“Hi-hi-hi … Hi-hi-hi.”
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unleviĝo venis akre kaj malvarme, kun ruĝaj nuboj sur pale verda ĉielo kaj 
kun gutoj de akvo sur ĉiu folio kaj tigo. Venteto blovis trans la ĝardenon, 

faligante roson kaj petalojn, tremante sur la saturitaj kampoj, kaj perdiĝis en la 
solena arbustaro. En la ĉielo kelkaj etaj steloj momente flosis kaj tiam malaperis – 
solviĝis kiel sapaj bobeloj. Kaj klare aŭdebla en la frua silento estis la sono de la 

S
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rojo en la kampo, kuranta sur brunaj ŝtonoj, kuranta en kaj el la sablaj kavaĵoj, 
kaŝiĝanta  sub  amasoj  da  rubusaj  arbustoj,  verŝiĝanta  en  marĉon  de  flavaj 
ranunkoloj kaj akvaj kresoj.

Kaj  tiam je  la  unua brilo  de suno la  birdoj  ekkantis.  Grandaj  impertinentaj 
birdoj, sturno kaj majno, raŭkiĝis sur la gazonoj. La etaj birdoj, la ora-kardelo kaj 
brune ĉapa mohuo kaj ventumile vosta ripiduro, flugetis de branĉo al branĉo. 
Rava alciono sidis sur la kampa barilo kaj netigis sian riĉan belecon, kaj blanke 
gorĝa melifago kantis siajn tri notojn kaj ridis kaj ree kantis ilin.

“Kiom laŭtaj la birdoj estas,” diris Linda en sia sonĝo. Ŝi nun promenis kun sia 
patro tra la verda kampo aspergita per lekantoj. Subite li kliniĝis kaj apartigis la 
greson kaj montris al ŝi etan bulon de lanugo ĉe ŝiaj piedoj. “Ho, Paĉjo, la karulo.” 
Ŝi faris tason el siaj manoj kaj kaptis la etan birdon kaj karesis ĝian kapon per sia 
fingro. Ĝi estis malsovaĝa. Sed stranga afero okazis. Dum ŝi karesis, ĝi ekŝvelis, 
ĝi taŭzis kaj glutis, ĝi pli kaj pli grandiĝis, kaj ĝiaj rondaj okuloj ŝajnis rideti kaj 
kompreni, al ŝi. Nun ŝiaj brakoj estis apenaŭ sufiĉe larĝaj por teni ĝin kaj ŝi faligis 
ĝin en sian antaŭtukon. Ĝi fariĝis bebo kun granda nuda kapo kaj gapa birda 
buŝo, fermante kaj malfermante. Ŝia patro laŭte kaj klakade ekridis kaj ŝi vekiĝis, 
kaj vidis, ke S-ro Burnell staris apud la fenestro kaj klakis la latkurtenon ĝis la tuta 
supro.

“Hola,” li diris. “Mi ne vekis vin, ĉu? Nenio malbone pri la vetero ĉi-matene.”
Li grandege kontentiĝis. Tia vetero fiksis konfirmon pri lia bona aĉeto. Li iel 

sentis, ke li ankaŭ aĉetis la belan tagon – ke oni aldonis ĝin malmultekoste kun la 
domo kaj tereno. Li rapidis al sia bano, kaj Linda turniĝis kaj levis sin sur unu 
kubuton por vidi la ĉambron per taglumo. La tuta meblaro jam trovis lokon – la 
tuta  malnova  ekipaĵo,  kiel  ŝi  esprimis  ĝin.  Eĉ  la  fotografaĵoj  estis  sur  la 
kamenbreto kaj la boteloj de medikamento sur la breto super la lava meblo. Ŝiaj 
vestoj kuŝis sur seĝo – ŝiaj eksterdomaj aĵoj, purpura mantelo kaj ronda ĉapelo 
kun pluma tufo. Rigardante ilin, ŝi deziris, ke ankaŭ ŝi nun forirus de ĉi tiu domo. 
Kaj ŝi vidis sin veturantan for de ili en malgranda kaleŝo, veturantan for de ĉiuj 
kaj ne eĉ svingi la manon.

Revenis Stanleo, zonite per bana tuko, arde kaj frapante la femurojn. Li ĵetis la 
malsekan banan tukon al sur ŝiaj ĉapelo kaj mantelo, kaj firme starante en la 
ĝusta centro de kvadrato da sunlumo li komencis sian gimnastikan ekzercon. Kun 
profunda spirado, klinado, kaj kaŭrado kiel rano, li elŝutis la krurojn. Li tiel ĝojis 
pri sia firma, obeema korpo, ke li frapis sin sur la brusto kaj sonigis laŭtan “Ha”. 
Sed ĉi tiu miriga vigleco ŝajnis mondskale apartigi lin de Linda. Ŝi kuŝis sur la 
blanka malorda lito kaj rigardis lin kvazaŭ el nuboj.

“Ho,  damne!  Ho!  diable!”  diris  Stanleo,  kiu  jam puŝis  la  kapon  en  freŝan 
blankan ĉemizon kaj nur trovis, ke iu idioto jam fiksis la kolan butonon kaj li kapt-
iĝis. Li paŝis al Linda svingante la brakojn.

“Vi aspektas kiel granda grasa meleagro,” diris ŝi.
“Grase. Kia ideo,” diris Stanleo. “Mi ne havas unu centimetron de graso sur mi. 

Palpu tion.”
“Ĝi estas ŝtono; – ĝi estas fero,” mokis ŝi.
“Vi surpriziĝus,” diris Stanleo, kvazaŭ tio estus intense interesa, “pri la nombro 

da uloj ĉe la klubo, kiu havas dikan ventron. Junaj uloj, vi sciu, – viroj de mia aĝo.” 
Li komencis dislimi sian densan rufan hararon; la bluaj okuloj fiksitaj kaj rondaj en 
la spegulo, liaj genuoj klinitaj, ĉar la tualeta tablo ĉiam estis – damnu ĝin – iom 
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tro  malalta  por  li.  “Eta  Valtero  Bell,  ekzemple,”  kaj  li  rektiĝis,  figuris  sur  si, 
grandegan kurbon per la hara broso. “Mi devas diri, ke mi tenas terure. …”

“Mia kara, ne ĉagreniĝu. Vi neniam estos grasa. Vi estas ege tro vigla.”
“Jes, jes, mi supozas, ke tio veras, diris li, karesita je la centa fojo; kaj prenante 

poŝan tranĉilon de sia poŝo, li komencis pritondi siajn ungojn.
“Matenmanĝo, Stanleo.” Berila estis ĉe la pordo. “Ho Linda, Panjo diras, ke vi 

ankoraŭ ne ellitiĝu.” Ŝi enŝovis sian kapon ĉe la pordo. Ŝi portis grandan pecon 
de siringa floro puŝite tra sia hararo.

“Ĉio, kion ni lasis sur la verando tra la nokto, simple malsekas ĉi-matene. Tie 
estas kompatinda kara patrino, tuke tordante la tablojn kaj seĝojn. Tamen, okazis 
nenia difekto –,” ĉi tio kun eta ekrigardo al Stanleo.

“Ĉu vi  diris  al  Patriko,  ke li  ĝustatempe ĉirkaŭen venigu la kaleŝon? Estas 
almenaŭ dek kaj duona kilometroj al la oficejo.”

“Mi povas imagi, kia estos ĉi tiu frua komenco al la oficejo,” pensis Linda. “Ja 
estos tre alta premo.”

“Patriko! Patriko!” Ŝi aŭdis, ke la servistino vokis. Sed ŝajnis, ke estis malfacile 
trovi Patrikon; la stulta voĉo iris blekante tra la ĝardeno.

Linda ne retrankviliĝis  ĝis  la  fina brua fermo de la ĉefpordo diris  al  ŝi,  ke 
Stanleo ja vere foriris.

Poste ŝi aŭdis siajn infanojn ludantajn en la ĝardeno. La flegma, kompakta, 
malgranda voĉo de Ĉarlota kriis: “Ke―zia. Isa―bela.” Ŝi ĉiam perdiĝis aŭ perdis 
personojn, tamen retrovis ilin, kun granda surprizo, ĉirkaŭ la sekvanta arbo aŭ 
sekvanta angulo.  “Ho,  tie  vi  estas,  malgraŭ ĉio.”  Post  matenmanĝo,  oni  jam 
forigis ilin de la domo, kaj oni diris, ke ili  ne revenu, ĝis kiam oni vokus ilin. 
Isabela puŝis beban ĉareton de preciozaj pupoj, kaj ŝi permesis al Ĉarlota, kiel 
granda regalo, apude promeni por porti la pupan sunombrelon sur la vizaĝo de la 
vaksa pupo.

“Kien vi iras, Kezia?” demandis Isabela, kiu sopiris trovi, ian malpezan kaj ne 
prestiĝan deĵoron, kiun Kezia povus fari, kaj tiel esti kaptite sub ŝia rego.

“Ho, nur for,” diris Kezia. …
Tiam ŝi ne plu aŭdis ilin. Kia brilo estis en la ĉambro. Ŝi malamis, ke oni tiru lat-

kurtenojn ĝis la supro en iu ajn tempo, sed en la mateno tio ne estas tolerebla. Ŝi 
turnis sin al la muro kaj vante, per unu fingro, ŝi paŭsis sur papavo sur la tapeta 
papero kun folio kaj tigo kaj grasa ŝvelanta burĝono. En la silento, kaj sub ŝia 
paŭsanta  fingro,  la  papavo  ŝajnis  ekvivi.  Ŝi  povis  senti  la  gluecajn  silkecajn 
petalojn,  la  tigon,  vilan  kiel  ŝelo  de  groso,  la  malglatan folion,  kaj  la  firman 
glacean burĝonon. Aferoj foje tiel ekvivis. Ne nur grandaj konsiderindaj aĵoj kiel 
mebloj  sed kurtenoj  kaj  la  desegnoj de ŝtofoj,  kaj  la  franĝoj  de litkovriloj  kaj 
kusenoj. Kiom ofte ŝi vidis la kvastan franĝon de sia litkovrilo ŝanĝiĝi al amuza 
procesio da dancantoj kun pastroj servantaj. … Ĉar estis iuj kvastoj, kiuj tute ne 
dancis sed digne, promenis, antaŭen klinantaj kvazaŭ preĝantaj aŭ ĉantantaj. 
Kiom ofte  la  medikamentaj  boteloj  ŝanĝiĝis  al  etaj  viroj  kun  brunaj  cilindraj 
ĉapeloj; kaj la kruĉo de lava meblo sidis en la baseno kvazaŭ grasa birdo en 
ronda nesto.

“Pasintan nokton, mi sonĝis  pri  birdoj,”  pensis  Linda. Kio ĝi  estis? Ŝi  jam 
forgesis. Sed la plej stranga parto de ĉi tiu ekvivo de aĵoj estas, kion ili faris. Ili 
aŭskultis, ili ŝajnis ŝveli kun iu mistera grava enhavo, kaj, kiam ili estis plenaj, ŝi 
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sentis, ke ili ridetis. Sed ne estis por nur ŝi, ilia ruza sekreta rideto; ili estis anoj 
de sekreta societo kaj ili ridetis inter si. Foje, kiam ŝi ekdormis en taga tempo, 
ŝi vekiĝis kaj ne povis movi fingron, ne povis eĉ turni okulojn al dekstro aŭ mal-
dekstro, ĉar  ILI estis tie; foje kiam ŝi iris el ĉambro kaj lasis ĝin neokupita, ŝi 
sciis, kiam ŝi klakfermis la pordon, ke ILI ekokupis ĝin. Kaj estis fojoj vespere, 
kiam ŝi estis en la supra etaĝo, kaj ĉiuj aliaj estis en la suba, ke ŝi ne povis 
eskapi de ILI. Tiam ŝi ne povis rapidi, ŝi ne povis zumi laŭ melodio; se ŝi provis 
diri tre ege trankvile  - “Tedaĵo tiu aĉa fingringo”  - ILI ne facile trompiĝis.  ILI 
sciis,  kiom ŝi  timis;  ILI vidis,  ke ŝi  forturnis  la kapon, kiam ŝi  preterpasis la 
spegulon. Linda ĉiam sentis, ke ILI volis ion de ŝi, kaj ŝi sciis, ke se ŝi akceptis 
kaj estis kvieta, pli ol kvieta, silenta, senmova, io ja estus okazonta.

“Estas tre kviete nun,” ŝi pensis. Ŝi larĝe malfermis la okulojn, kaj ŝi aŭdis la 
silenton, kiu ŝpinis sian molan senfinan araneaĵon. Kiom malpeze ŝi spiris; ŝi 
apenaŭ devis iom ajn spiri.

Jes, ĉio jam ekvivis eĉ ĝis la plej ete, plej malgranda, plej eta peceto, kaj ŝi 
ne sentis sian liton, ŝi flosis, tenata en la aero. Tamen ŝajnis, ke ŝi aŭskultis, per 
siaj larĝe malfermitaj, atentaj okuloj, atendante, por ke iu venu, kiu vere ne 
venas, rigardante por io, kio nur ne okazas.
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n la kuirejo ĉe la longa tablo, el dila ligno, sub la du fenestroj, maljuna 
S-ino  Fairfield  lavis  la  matenmanĝan  vazaron.  La  kuireja  fenestro 

elrigardis sur grandan herbaron, kiu kondukis malsupren al legoma ĝardeno kaj 
la  rabarba  bedo.  Sur  unu  flanko  la  herbaro  limiĝis  per  la  vazlavejo  kaj 
vestlaveja domo, kaj super ĉi tiu kalkolakta apoga ŝedo kreskis nodhava vito. Ŝi 
hieraŭ rimarkis, ke kelkaj etaj spiralaj ĉiroj jam venis tute tra iuj fendoj en la 
vazlaveja plafono kaj ĉiuj fenestroj de la apoga ŝedo havis dikan franĝon de 
krispa verdo.

E

“Mi tre ŝatas havi viton,” deklaris S-ino Fairfield, “sed mi pensas, ke la uvoj 
ne maturiĝos ĉi tie. Tio bezonas aŭstralian sunon.” Kaj ŝi memoris kiel Berila, 
kiam ŝi estis bebo, plukis blankajn uvojn de la vito sur la malantaŭa verando de 
ilia tasmania domo kaj ŝi estis pikita sur la kruro far granda ruĝa formiko. Ŝi 
imagis vidon de Berila en malgranda plejda robo kun ruĝaj rubandaj ligoj sur la 
ŝultroj, kriantan tiom timeme, ke duono de la strato alvenis. Kaj kiel la kruro de 
la  infano ŝvelis!  “C-c-c-c!”  S-ino Fairfield  retenis  la  spiron dum ŝi  memoris. 
“Kompatinda infano, kiom teruriĝa ĝi estis.”  Kaj ŝi kunpremis la lipojn dum ŝi 
iris al la fornelo por plua varma akvo. La akvo ŝaŭmis en la granda sapa pelvo 
kun ruĝetaj kaj bluetaj bobeloj sur la supro de la ŝaŭmo. La brakoj de maljuna 
S-ino  Fairfield  nudiĝis  ĝis  la  kubuto  kaj  brile  roze  koloris.  Ŝi  portis  grizan 
fulardan robon kun desegnoj de grandaj purpuraj violoj, blankan linan antaŭ-
tukon, kaj altan ĉapon en formo de gelatena muldilo el blanka muslino. Ĉe ŝia 
gorĝo estis arĝenta arka luno, sur kio sidis kvin malgrandaj strigoj, kaj ĉirkaŭ 
sia kolo ŝi portis horloĝetan ĉenon el nigraj globetoj.

Estis malfacile kredi, ke ŝi ne estis en tiu kuirejo dum jaroj; ŝi estis tiom parto 
de ĝi.  Ŝi  formetis  la  vazojn per certa  preciza lerteco,  kaj  moviĝis  facile  kaj 
sufiĉe, de la fornelo al la vaza ŝranko. Ŝi rigardis en la manĝoŝrankon kaj la 
provizejon,  kvazaŭ ne ekzistis  nekonata angulo.  Kiam ŝi  finis  tion,  ĉio en la 
kuirejo fariĝis parto de serio da kutimoj.  Ŝi staris en la mezo de la ĉambro, 
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viŝante la manojn per kvadrate desegna ŝtofo; rideto brilis sur la lipoj; ŝi pensis, 
ke ĝi aspektis tre agrabla, tre kontentiga.

“Panjo! Panjo! Ĉu vi estas tie?” vokis Berila.
“Jes, kara. Ĉu vi bezonas min?”
“Ne. Mi venas,” kaj Berila enkuris, vange tre ruĝa, kaj tiris kun si du grandajn 

pentraĵojn.
“Panjo, kion ajn mi faru al tiuj teruraj malbelaj ĉinaj pentraĵoj, kiujn Chung Wa 

donis  al  Stanleo,  kiam li  bankrotis? Estas  absurde diri,  ke ili  valoras,  ĉar ili 
antaŭe pendis  dum monatoj  en  la  fruktobutiko  de  Chung Wa.  Mi  ne  povas 
kompreni, kial Stanleo volas reteni ilin. Mi certas, ke li opinias, ke ili estas hidaj,  
same kiom ni;  sed estas pro la  kadroj,”  ŝi  spiteme diris.  “Mi  supozas,  ke li 
pensas, ke la kadroj eble, iun tagon, alportos ian monon.

“Kial vi ne pendigu ilin en la pasejo?” proponis S-ino Fairfield, “oni ne multe 
vidus ilin tie.”

“Mi ne povas. Ne estas spaco. Mi jam tie pendigas ĉiujn fotografaĵojn liajn, pri 
lia oficejo antaŭ kaj post konstruo, kaj la fotojn kun aŭtografoj de liaj komercaj 
amikoj, kaj tiun teruran pligrandigon de Isabela kuŝanta sur la mato en sia sub-
ĉemizo.” Ŝia kolera ekrigardo skanis la kuirejon. “Mi scias, kion mi faros. Mi 
pendigos ilin ĉi tie. Mi diros al Stanleo, ke ili iĝis iom humidaj dum moviĝo do, 
mi devos dume meti ilin ĉi tie.”

Ŝi trenis seĝon antaŭen, saltis sur ĝin, prenis martelon kaj grandan najlon el 
la poŝo de sia antaŭtuko kaj laŭte frapis.

Jen! Tio sufiĉas! “Donu al mi la pentraĵon, patrino.”
“Unu momento, filino.” Ŝia patrino viŝis trans la ĉizita ebona kadro.
“Ho,  patrino,  vere  ne  necesas  senpolvigi  ilin.  Oni  bezonus  jarojn,  se  oni 

purigus ĉiujn tiujn etajn truojn de polvo.” Kaj ŝi kuntiris siajn brovojn super la 
kapo de sia patrino, kaj senpacience mordis sian lipon. La zorgema maniero de 
patrino por fari ion ja simple frenezigas. Estas pro maljuneco, ŝi aroge supozis.

Fine la du pentraĵoj pendis flanke-al-flanke. Ŝi saltis de la seĝo, forĵetante la 
martelon.

“Ili ne aspektas tiom malbone tie, ĉu ne?” ŝi diris. “Kaj ĉiukaze, neniu devas 
spekti ilin krom Patriko kaj la servistino – ĉu mi havas araneaĵon sur mia vizaĝo, 
patrino? Mi puŝis la nazon en tiun ŝrankon sub la ŝtuparo kaj nun io daŭre tiklas 
mian nazon.”

Sed antaŭ ol S-ino Fairfield trafis la tempon por rigardi, Berila jam forturniĝis. 
Iu frapis sur la fenestro; Linda estis tie, kapsignante kaj ridetante. Ili aŭdis, ke la 
tenilo de la vazlaveja pordo leviĝis kaj  ŝi  envenis.  Ŝi  ne portis ĉapelon,  Ŝia 
hararo supren staris sur sia kapo per bukliloj kaj ŝi volviĝis en malnova kaŝmira 
ŝalo.

“Mi tiom malsatas,” diris Linda: “kie mi povas akiri ion por manĝi, patrino? Ĉi 
tiu estas la unua fojo, ke mi estas en la kuirejo. Ĝi diras ‘patrino’ tute ĉie; ĉio 
estas en paroj.”

“Mi faros por vi manĝeton,” diris S-ino Fairfield, sternante puran buŝtukon sur 
la angulon de la tablo, “kaj Berila povas preni tason de teo kun vi.”

“Berila, ĉu vi deziras duonon de mia zingibra kuko?” Linda svingis la tranĉilon 
al ŝi. “Berila, ĉu vi ŝatas la domon nun, ke ni estas ĉi tie?”
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“Ho jes, mi ege ŝatas la domon, kaj la ĝardeno estas bela, sed por mi ĝi 
impresas, ke ĝi estas tre for de ĉio. Mi ne povas imagi, ke personoj venus el la 
urbo por viziti nin per tiu timinda skuanta buso, kaj mi certas, ke estas neniu 
ajn proksime por veni kaj viziti. Kompreneble ne gravas al vi ĉar. …”

“Sed jen la kaleŝo,” diris Linda. “Patriko povas veturigi vin al la urbo, kiam 
ajn vi volas.”

Tio estis konsolo, certe, sed estis io, kion Berila nur malklare atentis, por kio 
ŝi eĉ ne faris vortojn por si mem.

“Ho nu, almenaŭ ni ne mortos pro tio,” ŝi seke diris, demetante la malplenan 
tason kaj ekstarante kaj streĉante sin. “Mi iros por pendigi kurtenojn.” Kaj ŝi 
forkuris kantante.

“Kiom mil birdoj vidas mi;
El arboj laŭte kantas ili. …”

“… birdojn  vidas  mi;  El  arboj  laŭte  kantas  ili. …”  Sed  kiam ŝi  atingis  la 
manĝoĉambron,  ŝi  ĉesis  kanti,  ŝia  vizaĝo  ŝanĝiĝis;  ĝi  fariĝis  malgaja  kaj 
malafabla.

“Oni povus egale putri  ĉi  tie kiel ie alia,” ŝi  sovaĝe murmuris,  ŝovante la 
rigidajn latunajn pinglojn en la ruĝajn serĝajn kurtenojn.

La  du personoj,  kiuj  restis  en  la  kuirejo,  silentis  dum kelka  tempo.  Linda 
apogis sian vangon sur la fingroj kaj rigardis sian patrinon. Ŝi pensis, ke ŝia 
patrino aspektis mirinde bela kun ŝia dorso kontraŭ la foliara fenestro. Estis io 
komfortiga en la vidaĵo de ŝi, kaj sen tio, Linda perceptis, ke ŝi neniam povus 
kunteniĝi. Ŝi bezonis la dolĉan flaron de ŝia korpo, kaj la molan palpon de ŝiaj 
vangoj kaj ŝiaj brakoj kaj ŝultroj eĉ pli molaj. Ŝi amis la manieron, en kiu ŝiaj 
haroj bukliĝis, arĝente ĉe la frunto, pli hele ĉe ŝia kolo, kaj ankoraŭ brile brunaj 
en la granda spiralo sub la muslina ĉapo. Rafinitaj estis la manoj de la patrino, 
kaj la du ringoj, kiujn ŝi portis, ŝajnis degeli en ŝia kremkolora haŭto. Kaj ŝi ĉiam 
estis tiom freŝa, tiom franda. La maljunulino povis toleri nenion krom lino apud 
la korpo, kaj ŝi banis en malvarma akvo, vintre kaj somere.

“Ĉu ne estas io, kion mi faru?” demandis Linda.
“Ne, karulino, Mi deziras, ke vi iru en la ĝardenon kaj prizorgu viajn infanojn; 

sed mi scias, ke tion vi ne faros.”
“Kompreneble mi ja faros, sed vi scias, ke Isabela estas multe pli plenkreska 

ol iu el ni.”
“Jes, sed Kezia ne estus,” diris S-ino Fairfield.
“Ho, Kezia estas ĵetita far virbovo antaŭ horoj,” diris Linda, ree volvante sin 

en sian ŝalon.
Sed  ne,  Kezia  jam  vidis  virbovon  tra  noda  truo  en  la  palisa  barilo,  kiu 

apartigis la tenisejan gazonon de la kampo. Sed ŝi ne multe ŝatis la virbovon, 
do ŝi forpromenis reen tra la frukta ĝardeno, supren laŭ la gresa deklivo, laŭ la 
pado apud la hoheria arbo kaj  tiel  en la sternitan taŭzitan ĝardenon. Ŝi  ne 
kredis, ke ŝi iam ne perdiĝus en ĉi tiu ĝardeno. Dufoje ŝi trovis sian vojon, reen 
al  la  grandaj,  feraj  pordegoj,  tra kiuj  ili  veturis  la  antaŭan nokton, kaj  tiam 
turniĝis por promeni laŭ la alirejo, kiu kondukis al la domo, sed ekzistis tiom da 
etaj padoj ĉe ambaŭ flankoj. Ĉe unu flanko, ĉiuj kondukis al boŝo de altaj, mal-
helaj arboj kaj strangaj arbustoj kun plataj veluraj folioj kaj lanugaj kremkoloraj 
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floroj, kiuj zumis pro muŝoj, kiam oni skuis ilin – ĉi tio estis la timiga flanko, kaj 
tute sen ĝardeno. La etaj padoj ĉi tie estis malsekaj kaj argilaj kun radikoj de 
arboj trans ilin kiel spuroj de grandaj piedoj de kokoj.

Sed ĉe la alia flanko de la alirejo estis alta buksa bordero kaj la padoj havis 
buksajn randojn kaj ĉiuj el ili kondukis al profunda kaj pli  profunda komplikaĵo 
de floroj. La kamelioj floris, blanke kaj karmine, kaj punce kaj blanke striate kun 
brilantaj folioj. Oni ne povis vidi iun folion sur la siringaj arbustoj pro la blankaj 
grapoloj. La rozoj floris – rozoj por butontruoj de viroj, malgrandaj blankaj, sed 
tro plenaj da insektoj por preni sub ies nazo, puncaj monato-daŭraj rozoj kun 
ringo de falintaj petaloj ĉirkaŭ la arbustoj, centri-foliaj rozoj sur dikaj tigoj, kaj 
damaskaj  rozoj  ĉiam  kun  burĝonoj,  ruĝetaj  glataj  beluloj  malfermantaj  por 
buklo post buklo, ruĝaj tiom malhelaj, ke ili ŝajnis nigriĝi, kiam ili falis, kaj iu 
rava kremkolora speco kun svelta ruĝa tigo kaj brilaj skarlataj folioj.

Jen tufoj  de konvaloj,  kaj ĉiuj  specoj  de geranioj,  kaj arbetaj verbenoj kaj 
bluaj lavendaj arbustoj kaj bedo de pelargonioj kun veluraj okuloj kaj folioj kiel 
flugiloj  de  tineo.  Estis  bedo  de  nenio  krom rezedo  kaj  alia  de  nenio  krom 
violegoj – bordero de duoblaj kaj unuopaj lekantoj kaj ĉiuj specoj de etaj tufaj 
plantoj, kiujn ŝi neniam antaŭe vidis.

La kniphofioj estis pli altaj ol ŝi; la heliantoj kreskis en eta ĝangalo. Ŝi sidiĝis 
sur unu el la buksaj borderoj. Per komence forta premo ŝi faris agrablan seĝon. 
Sed kiom polva ĝi interne estis! Kezia kliniĝis por vidi kaj ternis kaj frotis la 
nazon.

Kaj tiam ŝi trovis sin ĉe la supro de la gresa ruliĝada deklivo, kiu kondukis 
malsupren al la frukta ĝardeno. … Ŝi momente rigardis malsupren al la deklivo; 
tiam ŝi  ekkuŝis  sur la  dorso,  grincis,  kaj  ruliĝadis  al  la  dense flore ĝardena 
gazono. Dum ŝi kuŝis, atendante por la mondo ĉesi rondiri, ŝi decidis iri al la 
domo  por  peti  la  servistinon  por  malplena  alumeto-skatolo.  Ŝi  volis  fari 
surprizon por la avino. … Ŝi unue enmetos folion kun granda violo kuŝanta sur 
ĝi, tiam ŝi metos tre etan blankan dianton, eble ĉe ĉiu flanko de la violo, kaj 
tiam aspergos la supron per lavendo, sed ne por kovri iliajn kapojn.

Ŝi ofte faris tiujn surprizojn por la avino, kaj ili ĉiam tre sukcesis.
“Ĉu vi deziras alumeton, mia Avinjo?”
“Ho, jes, infano, mi kredas, ke alumeto estas ĝuste tio, kion mi serĉas.”
La avino malrapide malfermis la skatolon kaj interne trovis la bildon.
“Ho, bone gracie, infano! Kiel vi mirigis min!”
“Mi povas ĉi-loke fari unu por ŝi ĉiun tagon,” ŝi pensis, grimpante tra la greso 

per ŝiaj glitaj ŝuoj.
Sed dum ŝia reiro al la domo ŝi venis al tiu voja insulo, kiu situis en la mezo 

de la alirejo, kiu dividis la alirejon al du vojoj, kiuj kuniĝis antaŭ la domo. La 
voja insulo konsistis el alta gresa taluso. Nenio kreskis sur la supro krom unu 
grandega planto kun dikaj, grize verdaj, dornaj folioj, kaj el la centro fontis alta 
fortika tigo. Iuj el la folioj de la planto tiom aĝis, ke ili ne plu volviĝis al supro; ili 
reen  turniĝis, ili estis fenditaj kaj rompitaj; iuj el ili kuŝis plataj kaj velkaj sur la 
grundo.

Kion ajn ĝi  povas esti?  Ŝi  neniam antaŭe vidis ion tian.  Ŝi  staris  kaj fiks-
rigardis. Kaj tiam ŝi vidis sian patrinon venantan laŭ la pado.

“Kio ĝi estas, patrino?” Kezia demandis.
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Linda rigardis supren al  la dika,  ŝvelanta planto kun ĝiaj kruelaj  folioj  kaj 
karna tigo. Alte super ili, kvazaŭ flosante en la aero, kaj tamen tenante tiom 
fikse al la tero, ĝi eble havis ungegojn anstataŭ havi radikojn. La kursivaj folioj 
ŝajnis kaŝi ion; la blinda tigo tranĉis en la aeron, kvazaŭ nenia vento povus skui 
ĝin.

“Tio estas aloo, Kezia,” diris ŝia patrino.
“Ĉu ĝi iam ajn havas florojn?”
“Jes, Kezia,” kaj Linda ridetis sur ŝin, kaj duone malfermis siajn okulojn. “Jen 

unufoje en ĉiuj cent jaroj.”
 

7
eturante hejmen de la oficejo Stanleo Burnell haltigis la kaleŝon ĉe la 
butiko Bodega, eliris kaj aĉetis grandan botelon de ostroj. Ĉe la apuda 

fruktejo de la Ĉino, li aĉetis ananason en bona kondiĉo, kaj rimarkante korbon 
de freŝaj nigraj ĉerizoj, li petis, ke Johano enmetu ankaŭ duonan kilogramon de 
ili. La ostrojn kaj la ananason li pakis en la skatolon sub la antaŭa sidejo, sed la 
ĉerizojn li retenis en sia mano.

V

Patriko, la faktoto, saltis de la koĉera benko kaj ree nestis por li per la bruna 
kovrilo.

“Levu la piedojn, S-ro Burnell, dum mi volvos ĝin sub ilin,” diris li.
“Ĝuste, ĝuste! Unuarange, diris Stanleo. “Nun vi povas senhalte iri hejmen.”
Patriko donis frapon al la griza ĉevalino kaj la kaleŝo saltis antaŭen.
“Mi kredas, ke ĉi tiu homo estas unuaranga ulo,” pensis Stanleo. Li ŝatis la 

aspekton de li sidante tie supre en lia orda bruna jako kaj bruna bulĉapelo. Li 
ŝatis la manieron, en kiu Patriko nestis por li, kaj li ŝatis liajn okulojn. Li estis 
neniel lakea – kaj se estis iu afero, kion li malamis pli ol alia, ĝi estis lakeemo. 
Kaj ŝajnis, ke la okupo plaĉis al li – jam feliĉa kaj kontenta.

La griza ĉevalino tre bone iris; Burnell malpaciencis por esti el la urbo. Li 
volis esti hejme. Ha, estis grandioze loĝi en la kamparo – por foriri tute el tiu 
plumpa urbo tuj,  kiam la oficejo jam fermiĝas,  kaj  ĉi  tiu  veturo en la  freŝa 
varma aero, dume sciante, ke lia domo estas ĉe la vetura fino, kun ĝiaj ĝardeno 
kaj kampoj, ĝiaj tri  bonegaj bovinoj kaj sufiĉaj kokinoj kaj anasoj por provizi 
kortobirdojn, ankaŭ estis grandioze.

Kiam ili fine foriris de la urbo kaj ili ruliĝis for laŭ la senhoma vojo, lia koro 
forte batis pro ĝojo. Li serĉis en la sako kaj komenciĝis per la ĉerizoj, manĝis po 
tri  aŭ kvar ĉiufoje,  ĵetante la kernojn trans la  flankon de la  kaleŝo.  Ili  estis 
bongustaj vere dikaj kaj malvarmaj, sen makulo aŭ kontuzo sur ili.

Rigardu tiun paron, nun – nigra je unu flanko kaj blanka la alia – perfekte! 
Perfekte malgranda paro da siamaj ĝemeloj. Kaj li metis ilin en sian butontruon. 
… Ho vere, mi ŝatus doni manplenon al tiu ulo – sed ne, prefere ne. Prefere 
atendu, ĝis kiam tiu estos iom pli longatempe kun li.

Li  komencis  plani,  kion  li  faros  en  liaj  sabataj  posttagmezoj  kaj  en  liaj 
dimanĉoj. Li ne iros sabate al la klubo por lunĉo. Ne, li foriru de la oficejo tiom 
frue kiom eble kaj kiam li alvenos hejme petu al ili donu al li tranĉaĵojn da mal-
varma viando kaj duonan laktukon. Kaj tiam li venigos kelkajn ulojn el la urbo 
por ludi tenison dum la posttagmezo. Ne tro multaj – maksimume tri. Krome, 
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Berila  estas bona ludanto.  … Li  etendis  sian dekstran brakon kaj  malrapide 
fleksis  ĝin,  palpante  la  muskolon.  … Bano,  bone  masaĝi  sin,  cigaro  sur  la 
verando post manĝo. …

Dimanĉe matene ili iros al la preĝejo – infanoj kaj ĉiuj. Tio memorigis lin, ke li 
devos lui kirkan benkon, en sunlumo, se eble kaj tre antaŭe por esti preter la 
trablovo el la pordo. En imago li aŭdis sin tonigi ege bone:

“Vi, venkinte la pikilon de la morto,
malfermis la Regnon de la Ĉielo al ĉiuj kredantoj.”

Kaj li vidis la netan afiŝon kun latuna rando ĉe la angulo de la kirka benko – 
S-ro Stanleo Burnell kaj familio. … Por la restaĵo de la tago li maldiligentus kun 
Linda.  … Nun ili  promenis  laŭ la  ĝardeno;  ŝi  tenis  lian brakon,  kaj  li  daŭre 
eksplikis al ŝi, kion li intencis fari ĉe la oficejo, la sekvontan semajnon. Li aŭdis, 
ke ŝi diris: “Mia kara, mi pensas, ke tio estas tre saĝa.” … Priparoli aferojn kun 
Linda estis miriga helpo, eĉ se oni emis vagi for de la temo.

Ho ve! Ili ne veturis vere rapide. Patriko jam refaris la bremson. Diable! Kia 
bruta objekto ĝi estas. Li povis senti ĝin en la mezo de sia stomako.

Ia paniko ekkaptis Burnell, kiam ajn li proksimiĝis al sia hejmo. Antaŭ ol li 
estis tute interne de la alireja pordego, li krius al iu ajn videbla: “Ĉu ĉio estas 
en ordo?” Kaj tiam li ne kredis, ke ja estis, ĝis li aŭdis, ke Linda diris: “Hola! Ĉu 
vi  ree  estas  hejme?”  Tio  estis  la  malbono de vivo en la  kamparo –  bezoni 
diablon de tempo por reveni. … Sed nun ili ne estis malproksime. Ili estis sur la 
supro de la fina monteto; estis milda deklivo por la restaĵo de la vojo, kaj nun 
malpli ol kilometro.

Patriko tiris la vipon trans la dorso de la ĉevalino kaj li kaĵolis al ŝi: “Hot! Hot 
nun!”

Mankas  kelkaj  minutoj  ĝis  sunsubiro.  Ĉio  staris  senmove  banite  en  brila, 
metala lumo kaj el la kampoj ĉe ĉiu flanko fluis la lakta aromo de matura greso. 
La feraj  pordegoj estis  malfermaj.  Ili  hastis tra ili  laŭ la  alirejo kaj  ĉirkaŭ la 
insulo, haltante kontraŭ la preciza mezo de la verando.

“Ĉu ŝi plaĉis al vi, S-ro?” diris Patriko, malsupren paŝante de la koĉera benko 
kaj larĝe ridetante al sia mastro.

“Ja tre bone, Patriko,” diris Stanleo.
Linda venis el la vitra pordo; ŝia voĉo sonoris en la ombra silento. “Hola! Ĉu 

vi ree estas hejme?”
Je la sono de ŝi lia koro batis tiom forte, ke li apenaŭ povis ne rapidi supren 

laŭ la ŝtupoj kaj kapti ŝin en siaj brakoj.
“Jes, mi ree hejmas. Ĉu ĉio estas en ordo?”
Patriko komencis ĉirkaŭen konduki la kaleŝon al la flanka pordego, kiu aliris 

en la korton.
“Nu, duonan momenton,” diris Burnell. “Donu al mi tiujn du pakojn.” Kaj li 

diris  al Linda, “Mi reportis por vi botelon de ostroj  kaj ananason;” kvazaŭ li 
venigis la tutan rikolton de la mondo.

Ili iris en la vestiblon, Linda portis la ostrojn per unu mano kaj la ananason 
per la alia.  Burnell  fermis la vitran pordon, forĵetis sian ĉapelon, metis siajn 
brakojn ĉirkaŭ ŝin kaj prenis ŝin al li, kisante la supron de ŝia kapo, ŝiajn orelojn, 
ŝiajn lipojn, ŝiajn okulojn.
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“Ho ve! Ho ve!” diris ŝi. “Atendu momenton. Lasu min formeti ĉi tiujn stultajn 
aĵojn,”  kaj  ŝi  metis  la  ostrojn kaj  la  ananason sur  malgrandan ĉizan seĝon. 
“Kion vi havas, en via butontruo – ĉerizojn?” Ŝi elprenis ilin kaj pendigis ilin 
trans lia orelo.

“Ne faru tion, karulino. Ili estas por vi.”
Do ŝi reprenis ilin de lia orelo. “Ne gravas al vi, se mi rezervas ilin. Ili difektus 

mian  apetiton  por  vespermanĝo.  Venu  por  vidi  viajn  infanojn.  Ili  vesper-
manĝas.”

La lampo jam lumis sur la infana ĉambra tablo. S-ino Fairfield tranĉis panon 
kaj  ŝmiris  buteron.  La  tri  etaj  knabinoj  sidis  ĉe  la  tablo,  portante  grandajn 
brustotukojn, brodite kun iliaj nomoj. Ili viŝis la buŝojn, kiam ilia patro envenis, 
pretaj, por ke li kisu ilin. La fenestroj estis malfermaj; poto de sovaĝaj floroj 
staris sur la kamenbreto, kaj la lampo faris grandan molan cirklon de lumo sur 
la plafono.

“Ŝajne, vi estas komforta, patrino,” diris Burnell, palpebrumante pro la lumo. 
Isabela kaj  Ĉarlota sidis,  iu  ĉe ĉiu flanko de la tablo,  Kezia sidis  kontraŭ la 
kaploko de la tablo – la kaploko ne okupiĝis.

“Tie estas, kie mia filo devus sidi,” pensis Stanleo. Li streĉis la brakon ĉirkaŭ 
la ŝultro de Linda. Ho Dio, li estas perfekta stultulo, ke li sentis sin tiom feliĉa!

“Ni ja estas, Stanleo. Ni estas tre komfortaj,” diris S-ino Fairfield, tranĉante la 
panon de Kezia en fingrojn.

“Plaĉas al vi pli bone ol la urbo – ĉu, infanoj?” demandis Burnell.
“Ho, jes,” diris la tri  etaj knabinoj,  kaj Isabela aldonis postan penson: “Mi 

dankas vin, ja tre multe, patro kara.”
“Venu al supra etaĝo,” diris Linda. “Mi portos viajn pantoflojn.”
Sed la ŝtuparo estis tro mallarĝa por iri supren brake-en-brake. Estis tre mal-

lume en la ĉambro. Li aŭdis ŝian ringon frapante sur la marmora kamenbreto, 
dum ŝi palpis por la alumetoj.

“Mi havas kelkajn, karulino. Mi lumigos la kandelojn.”
Sed anstataŭe li venis malantaŭ ŝi kaj li ree metis siajn brakojn ĉirkaŭ ŝin kaj 

premis ŝian kapon al sia ŝultro.
“Mi estas tiom konfuze feliĉa,” li diris.
“Ĉu ja?” Ŝi turniĝis kaj metis siajn manojn sur lian bruston kaj rigardis supren 

al li.
“Mi ne scias, kio trafis min,” li protestis.
Estis  nun  tre  mallume  ekstere  kaj  masa  roso  falis.  Kiam Linda  fermis  la 

fenestron la malvarma roso tuŝis la pintojn de ŝiaj fingroj. Fore hundo bojis. “Mi 
kredas, ke estos luno,” ŝi diris.

Je  ĉi  vortoj,  kaj  kun  la  malvarma malseka  roso  sur  siaj  fingroj,  ŝi  sentis 
kvazaŭ la luno jam leviĝis – ke ŝi strange malkovriĝis en inundo de malvarma 
lumo. Ŝi tremis; ŝi foriris de la fenestro kaj eksidis sur la kusena skatolo apud 
Stanleo.

*          *          *
En la manĝoĉambro, per la flagretoj de la ligna fajro, Berila sidis sur pieda 

kuseno ludante gitaron. Ŝi jam banis sin kaj ŝanĝis ĉiujn siajn vestaĵojn. Nun ŝi 
portis  blankan muslinan robon kun nigraj  makuloj,  kaj  en sia  hararo  ŝi  jam 
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alpinglis nigran silkan rozon.

“Naturo foriris por kuŝi, kara,
Jen ni kaj neniu alia.
Nu donu vian manon por tuŝi, kara,
Ĝentile kaj apud la mia.”

Ŝi ludis kaj kantis duone al si, ĉar ŝi rigardis sin ludantan kaj kantantan. La 
fajra  lumo briletis  sur  ŝiaj  ŝuoj,  sur  la  rufa  ventro  de la  gitaro,  kaj  sur  ŝiaj 
blankaj fingroj. …

“Se mi estus ekster la fenestro, kaj enrigardus kaj vidus min, mi vere mirus,” 
pensis ŝi. Eĉ pli delikate ŝi ludis la akompanaĵon – ne kantante nun, sed aŭskult-
ante.

“… La unuan fojon, ke mi iam ajn vidis vin, malgranda knabino – ho, vi havis 
neniun ideon, ke vi ne estis sola – vi sidis kun viaj etaj piedoj sur pieda kuseno, 
ludante gitaron. Dio, mi ne povas forgesi. …” Berila supren ĵetis sian kapon kaj 
rekomencis kanti:

“Eĉ la luno estas laca. …”

Sed okazis laŭta bato ĉe la pordo. La ruĝeta vizaĝo de la servistino tie aperis.
“Bonvole, F-ino Berila, Mi devos veni por ordigi la tablon.”
“Certe, Alica,” diris Berila, en voĉo de glacio. Ŝi metis la gitaron en ĉambran 

angulon. Alica impetis en la ĉambron kun peza nigra fera pleto.
“Nu, mi trafis aĉan taskon pro tiu forno,” ŝi diris. “Mi ne sukcesas brunigi ion 

ajn.”
“Vere!” diris Berila.
Sed ne, ŝi ne povis toleri tiun stultulan knabinon. Ŝi kuris en la malluman 

salonon kaj komencis promeni tien kaj reen. … Ho, ŝi estis maltrankvila, ho mal-
trankvila. Estis spegulo super la kamenbreto. Ŝi apogis la brakojn kaj rigardis 
sian palan ombron en ĝi. Kiel bela ŝi aspektis, sed estis neniu, kiu vidas, neniu.

“Kial vi devas tiel suferi?” diris la vizaĝo en la spegulo. “Vi ne estis destinata 
por suferi. … Ridetu!”

Berila ridetis, kaj vere ŝia rideto ja estis tiel adorinda, ke ŝi ree ridetis – sed 
ĉi-foje, ĉar ŝi ne povis ne rideti.
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onan matenon, S-ino Jones.” 
  “Ho, bonan matenon, S-ino Smith. Mi tre ĝojas vidi vin. Ĉu vi venigis 

viajn infanojn?”
"B
“Jes, mi venigis ambaŭ miajn ĝemelojn. Mi naskis pluan bebon, post kiam mi 

laste vidis vin, sed ŝi naskiĝis tiom subite, ke mi ankoraŭ ne havas tempon por 
fari vestojn por ŝi. Do mi lasis ŝin hejme. … Kiel fartas via edzo?”

“Ho,  li  bone  fartas,  dankon.  Almenaŭ  li  terure  trafis  malvarmumon  sed 
Reĝino Viktoria – ŝi estas mia baptopatrino, vi scias, – sendis al li skatolon de 
ananasoj kaj tio sanigis lin, tuje. Ĉu tiu estas via nova servistino?”

“Jes, ŝi nomiĝas Gvenda. Mi jam havas ŝin dum nur du tagoj. Ho, Gvenda, ĉi 
tiu estas mia amikino, S-ino Smith.”
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“Bonan  matenon,  S-ino  Smith.  Tagmanĝo  ne  estos  preta  ĝis  ĉirkaŭ  dek 
minutoj.”

“Mi pensas,  ke vi  ne prezentu min al  la  servistino.  Mi  pensas,  ke mi  nur 
ekparolu al ŝi.”

“Nu, ŝi estas pli kiel helpistino ol servistino kaj oni ja prezentas helpistinon, 
mi scias, ĉar S-ino Samuelo Josephs havis iun.”

“Ho,  nu,  ne  gravas,”  diris  la  servistino,  senzorge,  miksante  ĉokoladan 
kremaĵon per  duono de ligna  vesta  pinĉilo.  Oni  bone bakas la  manĝon sur 
betona ŝtupo. Ŝi komencis sterni la tukon sur ruĝetan ĝardenan benkon. Antaŭ 
ĉiu persono ŝi metis du telerojn el geraniaj folioj, forkon el pina pingla folio, kaj 
tranĉilon el vergeto. Estis tri lekanto-kapoj sur laŭra folio por poĉitaj ovoj, kelkaj 
tranĉaĵoj de fuksia petala bifsteko, kelkaj ravaj risoloj faritaj el grundo kaj akvo 
kaj leontodaj semoj, kaj la ĉokolada kremaĵo, kiun ŝi jam decidis, ke ŝi servos 
en la konko de iriza halioto, en kiu ŝi kuiris ĝin.

“Ne necesas ĝeni pri miaj infanoj,” ĉarme diris S-ino Smith. “Se vi prenus tiun 
botelon, kaj vi plenigus ĝin ĉe la krano – mi volas diri, ĉe la laktejo.”

“Ho, bone,” diris Gvenda, kaj ŝi flustris al S-ino Jones: “Ĉu mi iru kaj petu al 
Alica por iom da vera lakto?”

Sed iu vokis de la antaŭo de la domo, kaj la lunĉa festo disiĝis, lasante la 
ĉarman tablon, lasante la risolojn kaj poĉitajn ovojn por la formikoj, kaj maljuna 
heliko, kiu puŝis siajn tremantajn antenojn trans la randon de la ĝardena benko 
kaj komencis mordi la geranian teleron.

“Rondiru al la antaŭo, infanoj. Filipo kaj Ĉifono jam venas.”
La knaboj Trout estis la kuzoj, kiujn Kezia menciis al la butikisto. Ili loĝis for je 

kilometro en domo, kiu nomiĝas Simia Arba Kabano. Filipo estis alta por sia 
aĝo, kun longa nigra hararo kaj blanka vizaĝo, sed Ĉifono estis tre malgranda 
kaj tiom magra,  ke,  kiam li  estis  senvesta,  liaj  skapoloj  elstaris  kiel  du etaj 
flugiloj.  Ili  posedis  hibridan  hundon  kun  bluetaj  okuloj  kaj  longa  vosto, 
supreniĝa ĉe la fino, kiu ĉien sekvis ilin; li nomiĝis Bilardo. Ili pasigis duonon de 
sia tempo por kombi kaj brosi Bilardon kaj dozi lin per diversaj teruraj miksaĵoj 
fabrikitaj fare de Filipo, kaj kaŝita far li en rompita kruĉo kovrita per malnova 
kaldrona ĉapo. Eĉ fidela Ĉifono ne rajtis scii la tutan sekreton de tiuj miksaĵoj. 
… Prenu iom da fenola dentopasto kaj pinĉaĵo de subtila sulfura pulvoro, kaj 
eble iom da amelo por rigidigi la hararon de Bilardo. … Sed tio ne estis ĉio; 
Ĉifono sekrete pensis, ke la restaĵo estis pulvo. … Kaj oni ne permesis lin helpi 
pri la miksado pro la danĝero. … “Nu, se peco de ĉi tio flugus en vian okulon, vi 
blindiĝus tra vivdaŭro,” Filipo diris,  kirlante la miksaĵon per fera kulero. “Kaj 
ĉiam ekzistas la risko – nur la risko, konsciu – de eksplodo, se oni sufiĉe forte 
batus ĝin. … Du kuleraj kvantoj da ĉi tio en kerosena ladskatolo sufiĉas por 
mortigi milojn da puloj.” Sed Bilardo pasigis sian tutan liberan tempon mord-
ante, kaj snufante, kaj li abomene odoris.

“Estas, ĉar li estas tia impona batalanta hundo,” Filipo diris. “Ĉiuj batalantaj 
hundoj odoras.”

La knaboj Trout jam ofte pasigis tagon ĉe la urba domo de la familio Burnell, 
sed nun ĉar ili loĝis ĉe ĉi tiu grandioza domo kaj bonega ĝardeno, ili emis esti 
tre amikeca. Krome, ambaŭ ŝatis ludi kun knabinoj – Filipo, ĉar li povis ruzi al ili,  
kaj ĉar Ĉarlota tiel facile timiĝas, kaj Ĉifono pro hontinda kialo. Li adoris pupojn. 
Ho, li rigardus pupon dum ĝi kuŝis por dormi, parolante en flustro kaj timeme 
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ridetante, kaj kia regalo estis al li, se oni permesis, ke li tenu iun. …
“Kurbigu  viajn  brakojn  ĉirkaŭ ŝin.  Ne tenu  ilin  tiel  rigidaj.  Ne faligu  ŝin,” 

Isabela severe dirus.
Nun ili staris sur la verando kaj retenis Bilardon, kiu volis iri en la domon, sed 

oni ne permesis tion, ĉar onklino Linda malamis decajn hundojn.
“Ni venis per la aŭtobuso kun Panjo,” ili diris, “kaj ni pasigos la posttagmezon 

kun vi. Ni kunportis bakaĵon de zingibra kuko por onklino Linda. Nia Minja faris 
ĝin. Estas nuksoj ĉie.”

“Mi senŝeligis la migdalojn,” diris Filipo. “Mi nur metis mian manon en kuir-
poton de bolanta akvo kaj elkaptis ilin kaj donis ian pinĉon kaj la nuksoj flugis el 
la ŝeloj, iuj tiom alten, kiom la plafono. Ĉu ne, Ĉifono?”

Ĉifono kapjesis. “Kiam oni faras kukojn ĉe ni,” diris Filipo, “ni ĉiam restas en 
la kuirejo, Ĉifono kaj mi; kaj mi akiras la bovlon kaj li akiras la kuleron kaj la 
kirlilon. Spongokuko plej bonas. Tiam ĉio estas ŝaŭma aĵo.”

Li kuris malsupren laŭ la ŝtupoj de la verando al la gazono, metis la manojn 
sur la greson, kliniĝis antaŭen, kaj apenaŭ ne staris per sia kapo.

“Tiu gazono havas tuberojn,” li diris. “Oni devas havi ebenan lokon por stari 
per la kapo. Mi povas promeni ĉirkaŭ la araŭkaria arbo sur mia kapo ĉe nia 
hejmo. Ĉu ne, Ĉifono?”

“Preskaŭ,” diris Ĉifono, tre mallaŭte.
“Staru per via kapo sur la verando. Tio estas tute ebena,” diris Kezia.
“Ne, multe-stulte!” diris Filipo. “Oni devas fari ĝin sur iu mola gazono. Ĉar se 

oni trafas skuon kaj forfalas, io en la kolo klakas, kaj ĝi forrompiĝos. Paĉjo diris 
al mi.”

“Ho, ni ja ludu ion,” diris Kezia.
“Do, bone,” rapide diris Isabela, “ni ludu hospitalojn. Mi estos la flegistino kaj 

Filipo povas roli kiel la kuracisto, kaj vi kaj Ĉarlota kaj Ĉifono povas roli kiel 
malsanaj personoj.”

Ĉarlota ne volis ludi tion, ĉar lastan fojon Filipo premis ion en ŝian gorĝon kaj 
tio terure dolorigis ŝin.

“Puf,” mokis Filipo. “Ĝi estis nur suko el mandarina ŝelo.”
“Do, ni ludu sinjorinojn,” diris Isabela. “Filipo povas esti la patro kaj vi povas 

esti ĉiuj niaj karaj etaj infanoj.”
“Mi malamas ludi  sinjorinojn,” diris  Kezia.  “Vi  ĉiam igas nin iri  al  la  kirko 

mane-en-mane kaj veni hejmen kaj enlitiĝi.”
Subite Filipo prenis malpuran poŝtukon el sia poŝo. “Bilardo! Ĉi tien hundo,” li 

vokis. Sed Bilardo, kiel kutime, provis forŝteliĝi, kun vosto inter la kruroj. Filipo 
saltis sur lian supron, kaj premis lin inter siaj genuoj.

“Tenu lian kapon firma, Ĉifono,” li diris, kaj ligis la poŝtukon ĉirkaŭ la kapo de 
Bilardo per stranga nodo elstaranta ĉe la supro.

“Tio estas por kio ajn?” demandis Ĉarlota.
“Estas por trejni la orelojn por kreski pli proksime al lia kapo – kompreni?” 

diris Filipo. “Ĉiuj batalantaj hundoj havas orelojn, kiuj kuŝas malantaŭen. Sed la 
oreloj de Bilardo estas iom tro molaj.”

“Mi scias,” diris Kezia. “La orela interno ĉiam eksteriĝas. Mi malamas tion.”
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Bilardo ekkuŝis, per unu piedo, li malforte provis forigi la poŝtukon, sed eksci-
ante, ke li ne povas, treniĝis post la infanoj, tremante pro mizero.
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atriko vigle venis; en la mano li tenis malgrandan hakileton, kiu palpebr-
umis en la suno.

    “Venu kun mi,” li diris al la infanoj, “kaj mi montros al vi kiel la reĝoj de 
Irlando forhakis la kapon de anaso.”

P
Ili formoviĝis – ĉar ili ne kredis lin, kaj krome, la knaboj Trout neniam antaŭe 

renkontiĝis kun Patriko.
“Ek nun,” li kaĵolis, ridetante kaj prezentante sian manon al Kezia.
“Ĉu estas vera kapo de anaso? Unu el la kampo?”
“Ja estas,” diris Patriko. Ŝi metis sian manon en lia malmola seka mano, kaj li 

metis la hakileton en sian zonon kaj prezentis la alian manon al Ĉifono. Li amis 
junajn infanojn.

“Pli bone mi tenu la kapon de Bilardo, se ie estos ajna sango,” diris Filipo, 
“ĉar la vido de sango tre sovaĝigas lin.” Li kuris antaŭen trenante al Bilardo per 
la poŝtuko.

“Ĉu vi pensas, ke ni devus iri?” flustris Isabela. “Ni ne demandis aŭ ion alian. 
Ĉu ne?”

Ĉe la malsupro de la frukta ĝardeno estis pordo lokita en la palisa barilo. Ĉe 
la alia flanko, la kruta deklivo kondukis malsupren al ponto, kiu etendiĝis trans 
la  rojo,  kaj,  kiam  oni  supreniris  laŭ  la  deklivo  ĉe  la  alia  flanko,  oni  estis 
proksima al la kampoj. Eta malnova stablo en la unua kampo nun fariĝis korto-
birda domo. La kokinoj jam foren vagis trans la kampo malsupren al forĵetaĵa 
ejo en kavaĵo, sed la anasoj restis proksimaj al parto de la rojo, kiu fluis sub la 
ponto.

Altaj  arbustoj  pendis  super la  rivereto kun ruĝaj  folioj  kaj  flavaj  floroj  kaj 
grapoloj de fruktaj rubusoj. Ĉe iuj lokoj la rivereto estis larĝa kaj malprofunda, 
sed ĉe aliaj  ĝi  falis  al  en la profundaj  malgrandaj lagetoj,  kun ŝaŭmo ĉe la 
randoj kaj tremantaj vezikoj. Estis en ĉi tiuj lagetoj, ke la grandaj blankaj anasoj 
hejmigis sin, naĝante kaj vorante laŭ la herbaj bordoj.

Tien kaj reen ili naĝis, netigante siajn pompajn brustojn, kaj aliaj anasoj kun 
la samaj pompaj brustoj kaj flavaj bekoj naĝis kun ili renversite.

“Jen la irlanda mara armeo, diris Patriko, “kaj rigardu la maljunan admiralon 
tie kun la verda kolo kaj la impona eta flagstango sur lia vosto.”

Li prenis manplenon de greno el sia poŝo kaj komencis promeni al la korto-
birda domo, pigre, kun lia pajla ĉapelo kun la rompita verto tirita super siajn 
okulojn.

“Lid. Lid-lid-lid-lid-,” li vokis.
“Kŭa. Kŭa-kŭa-kŭa-kŭa-,” respondis la anasoj, celante teron, kaj flugilbate kaj 

supren grimpante la bordon, ili fluis post li, per longa ŝancelanta linio. Li kaĵolis 
al ili, kaj ŝajnigis ĵeti la grenon, skuante ĝin en siaj manoj kaj vokis ilin ĝis ili 
etendiĝis ĉirkaŭ lin en blanka cirklo.

El malproksime la kokinoj aŭdis la bruon kaj ankaŭ ili venis, kurante trans la 
kampon, la kapoj antaŭen, la flugiloj etenditaj; ili turnis siajn piedojn enen laŭ la 
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stulta maniero de kokoj, kaj riproĉante dum ili venis.
Tiam Patriko disĵetis la grenon kaj la avaraj anasoj komencis vori. Rapide li 

kliniĝis, ekkaptis du, unu sub ĉiu brako, kaj transpaŝis al la infanoj. Iliaj sagantaj 
kapoj kaj rondaj okuloj timigis la infanojn – ĉiujn krom Filipo.

“Ek nun, stultuloj,” li kriis, “ili ne povas mordi. Ili ne havas dentojn. Ili havas 
nur tiujn du truetojn en siaj bekoj por spiri.”

“Ĉu vi prenos unu, dum mi finos la alian?” demandis Patriko. Filipo maltenis 
Bilardon. “Ĉu mi ne! Ĉu mi ne! Donu unu al mi. Ne gravas al mi, kiom multe ĝi 
piedbati.”

Li  preskaŭ  ploris  pro  plezuro,  kiam  Patriko  donis  blankan  bulon  en  liajn 
brakojn.

Malnova arba stumpo estis  apud la  pordo de la  kortobirda domo.  Patriko 
ekprenis la anason per la kruroj, kuŝigis ĝin plate trans la stumpo, kaj preskaŭ 
je la sama momento, la malgranda hakileto malsupren venis, kaj la kapo de la 
anaso flugis de la stumpo. Supren la sango ŝprucis sur la blankajn plumojn kaj 
sur lian manon.

Kiam la infanoj ekvidis la sangon, ili ne plu timis. Ili kunpremiĝis ĉirkaŭ lin kaj 
komencis kriĉi. Eĉ Isabela ĉien saltis kriante: “La sango! La sango!” Filipo ĉiel 
forgesis pri lia anaso. Li simple ĵetis ĝin for de li kaj kriis, “Mi vidis ĝin. Mi vidis  
ĝin,” kaj saltis ĉirkaŭ la ligna ŝtipo. Ĉifono, kun vangoj tiel blankaj kiel papero, 
kuris al la eta kapo, elmetis fingron, kvazaŭ li volis tuŝi ĝin, retiriĝis kaj tiam ree 
elmetis fingron. Li ĉie tremetis.

Eĉ Ĉarlota, timanta eta Ĉarlota, ekridis kaj fingre montris la anason kaj ŝrikis: 
“Rigardu, Kezia, rigardu.”

“Spektu ĝin!” kriis Patriko. Li demetis la korpon kaj ĝi komencis ŝanceliĝe 
paŝi – kun nur longa ŝpruco de sango, kie la kapo antaŭe estis; ĝi ekpaŝis for 
sen sono al la kruta  bordo, kiu kondukis al la rivereto. … Tio estis la triumfa 
miro.

“Ĉu vi vidis tion? Ĉu vi vidis tion?” kriegis Filipo. Li kuris inter la malgrandaj 
knabinoj ektirante al iliaj antaŭtukoj.

“Ĝi similas al eta lokomotivo. Ĝi similas al eta fervoja lokomotivo,” knaris 
Isabela.

Sed Kezia subite impetis al Patriko kaj ĵetis siajn brakojn ĉirkaŭ liajn gambojn, 
kaj ŝi batis sian kapon tiom forte, kiom ŝi povis kontraŭ liaj genuoj.

“Remetu kapon! Remetu kapon!” ŝi kriĉis.
Kiam li kliniĝis por movi ŝin, ŝi malvolis malteni nek forpreni sian kapon. Ŝi 

daŭre tenis al li tiom forte, kiom ŝi povis kaj plorsingultis: “Kapo sur ĝi! Kapo 
sur ĝi!” ĝis tio sonis, kiel laŭte stranga singultado.

“Ĝi haltas. Ĝi stumble falas. Ĝi estas mortinta,” diris Filipo.
Patriko supren tiris al Kezia en siajn brakojn. Ŝia kufo jam falis malantaŭen, 

sed ŝi malvolis permesi, ke li rigardu ŝian vizaĝon. Ne, ŝi premis sian vizaĝon al 
osto en lia ŝultro kaj kune agrafis al siaj manoj por preni siajn brakojn ĉirkaŭ lia 
kolo.

La infanoj ĉesis kriĉi tiel subite, kiel ili komencis. Ili staris ĉirkaŭ la mortinta 
anaso. Ĉifono ne plu timis pro la kapo. Li genuis kaj nun fingre karesis ĝin.

“Mi pensas, ke ĝi ankoraŭ ne estas tute mortinta,” li diris. “Ĉu vi pensas, ke 
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ĝi restus viva, se mi donus al ĝi ion por trinki?”
Sed Filipo tre koleriĝis: “Ba! Stulta bebo.” Li fajfis al Bilardo kaj foriris.
Kiam Isabela iris al Ĉarlota, Ĉarlota ekmovis sin for.
“Pro kio vi ĉiam tuŝas min, Isabela?”
“Kuraĝe,” diris Patriko al Kezia. “Jen la bonega eta knabino.”
Ŝi supren metis siajn manojn kaj tuŝis liajn orelojn. Ŝi palpis ion. Malrapide ŝi 

levis  sian tremetantan vizaĝon kaj  rigardis.  Patriko portis  en la oreloj,  etajn 
rondajn orajn ringojn. Ŝi neniam sciis, ke viroj portis orelringojn. Ŝi tre surpriz-
iĝis.

“Ĉu oni povas forpreni kaj remeti ilin?” ŝi raŭke demandis.
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upre en la domo, en la varma orda kuirejo, Alica, la servistino, pretigis la 
posttagmezan manĝon. Ŝi estis formale vestita. Ŝi portis nigran ŝtofan 

robon,  kiu  odoris  sub la  brakoj,  blankan antaŭtukon,  kiel  grandan folion  de 
papero, kaj puntan banton fiksitan al sia hararo per du harpingloj. Ŝi jam ankaŭ 
ŝanĝis siajn komfortajn molajn pantoflojn al paro de nigraj, ledaj domaj ŝuoj, 
kiuj pinĉis la kalon sur ŝia malgranda piedfingro, iel terure. …

S

Estis varme en la kuirejo. Kalifora muŝo zumis, nebulo de vaporo iris el la 
kaldrono, kaj la kovrilo faris klakadan dancon dum la akvo bobelas. La horloĝo 
tiktakis en la varma aero, malrapide kaj senŝanĝe, kiel la klikado de la trikilo de 
maljunulino, kaj foje – pro nenia ajn kialo, ĉar ekzistis neniu venteto – la lat-
kurteno svingiĝis, foren kaj reen, kaj frapadis la fenestron.

Alica pretigis akvo-kresajn sandviĉojn. Ŝi havis bulon de butero sur la tablo, 
kesto-panon, kaj la kresojn ŝancelitajn sur blankan tukon.

Sed  apogita  kontraŭ  la  butera  ujo  estis  malpura  grasa  malgranda  libro, 
duone stebita, kun kurbaj randoj, kaj dum ŝi kaĉigis la buteron, ŝi legis:

“Sonĝi  pri  nigraj  skaraboj  tirantaj  ĉerkveturilon  estas  malbone.  Signifas 
morton de iu, kiun vi konsideras najbara aŭ kara, ĉu patro, edzo, frato, filo, aŭ 
fianĉo.  Se  skaraboj  rampas  malantaŭen,  dum  vi  observas  ilin,  tio  signifas 
morton pro fajro aŭ el granda alto, kiel ŝtuparo aŭ skafaldo, ktp.

“Araneoj. Sonĝi, ke araneoj rampas sur vi estas bone. Signifas, ke granda 
sumo da mono venos en proksima estonteco. Se sonĝanto estus graveda, oni 
anticipus facilan akuŝon. Sed zorgu en la sesa monato por eviti manĝadon de 
eblaj moluskoj. …”

“Kiom mil birdoj vidas mi.”

Ho, vivo. Tio estas Fraŭlino Berila. Alica faligis la tranĉilon kaj la Sonĝo-Libro 
kuŝiĝis sub la buteran ujon. Sed ŝi ne havis tempon por tute kaŝi ĝin, ĉar Berila 
kuris en la kuirejon kaj ĝis la tablo, kaj la unua afero, kiu frapis ŝian okulon, 
estis  tiuj  grasaj  randoj.  Alica  vidis  la  signifoplene  malgrandan  rideton  de 
Fraŭlino Berila kaj la manieron, per kiu ŝi levis la brovojn, kaj kuntiris la okulojn, 
kvazaŭ ŝi ne tute certas, kion tio povus esti. Ŝi decidis respondi, se Fraŭlino 
Berila demandus al ŝi: “Nenio, kio apartenas al vi, Fraŭlino.” Sed ŝi sciis, ke 
Fraŭlino Berila ne demandus al ŝi.

Alica  estis  milda  estulo  en  realo,  sed  ŝi  havis  la  plej  mirindajn  replikojn 
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pretajn por demandoj, kiujn ŝi sciis, ke oni metus al ŝi. La verkado de ili, kaj la 
ripeta pripenso de ili en la menso, konsolis ŝin tiom kvazaŭ ŝi ja eksplikis ilin. 
Efektive, tio tenadis ŝin viva en situacioj, kie oni tiom ĉagrenis ŝin, ke ŝi timis 
enlitiĝi kun skatolo de alumetoj sur la seĝo pro timo, ke ŝi formordus la kapojn 
de ili dum ŝi dormas, kiel oni povas diri.

“Ho, Alica,” diris Fraŭlino Berila. “Estos unu aldona por manĝo, do varmigu 
pladon  de  skonoj  de  hieraŭ,  bonvole.  Kaj  surmetu  tiun  viktorian  sandviĉon 
aldone  kun  la  kafo-kuko.  Kaj  ne  forgesu,  ke  vi  metu  malgrandajn  puntajn 
matojn sub la telerojn – ĉu jes? Vi ja hieraŭ, vi scias, kaj la manĝo aspektis tiel 
malbela  kaj  vulgara.  Kaj,  Alica,  ne  denove  metu  tiun  timindan  malnovan 
ruĝetan kaj  verdan mufon sur  la  posttagmeza tekruĉo.  Tiu estas nur por  la 
matenoj.  Vere,  mi  pensas,  ke  oni  rezervu  ĝin  por  la  kuirejo  –  ĝi  estas  tiel 
kaduka, kaj tute fetora. Surmetu la japanan mufon. Vi tute komprenas, ĉu ne?”

Fraŭlino Berila jam finiĝis.

“El arboj laŭte kantas ili …”

Ŝi kantis dum ŝi foriris el la kuirejo, kontenta pri sia severa traktado de Alica.
Alica  furiozis.  Ŝi  ne  estis  iu,  kiu  kontraŭis  ordonadon,  sed  estis  io  en  la 

maniero, en kiu Fraŭlino Berila parolis al ŝi, kiun ŝi ne povis toleri. Ho, tion ŝi ne 
povis. Ĝi igis ŝin krispiĝi en la stomako, kiel oni povas diri, kaj ŝi plene tremis. 
Sed kion Alica vere malamis pri Fraŭlino Berila, estas, ke ŝi faris al ŝi senton de 
deprimo. Ŝi parolis al Alica en speciala voĉo kvazaŭ mankis klapo en ties kapo; 
kaj ŝi neniam koleriĝis al ŝi – neniam. Eĉ kiam Alica lasis ion fali aŭ forgesis ion 
gravan, ŝajnis, ke Fraŭlino Berila atendis, ke tio okazos.

“Se plaĉas al vi, S-ino Burnell,” diris imaga Alica, dum ŝi ŝmiris buteron sur la 
skonoj, “mi preferus ne preni ordonojn de Fraŭlino Berila. Mi eble estas nura 
vulgara servistino, kiu ne scias kiel ludi gitaron, sed. …”

Ĉi tiu lasta tiom plaĉis al ŝi, ke ŝi tute regajnis sian trankvilon.
“La sola afero por fari,” ŝi aŭdis kiam ŝi malfermis la pordon de la manĝo-

ĉambro, “estas tute elimini la manikojn kaj anstataŭe havu nur larĝan bendon 
de nigra veluro trans la ŝultroj. …”

 
11

a blanka anaso ne aspektis, kvazaŭ ĝi iam posedis kapon, kiam Alica, tiun 
vesperon,  metis  ĝin antaŭ Stanleo Burnell.  Ĝi  kuŝis  en bele  priverŝite 

rostita demisio, sur blua plado – siaj kruroj kunligitaj per peco de ŝnuro kaj kun 
girlando de malgrandaj pilkoj de farĉo ĉirkaŭ ĝi.

L
Estis malfacile diri, kiu el la du, Alica aŭ la anaso, aspektis pli bone priverŝite 

rostita; ambaŭ el ili  havis tiom riĉan koloron kaj havis la saman mienon de 
masko kaj  streĉo.  Sed Alica  estis  flame ruĝa,  kaj  la  anaso estis  mahagone 
kolora.

Burnell observigis sian okulon trans la randon de la tranĉilo. Li tre fieris pri 
sia distranĉado, pri sia unuaklasa faro de tio. Li malamis vidi virinon dum dis-
tranĉi; ili ĉiam tro malrapidas, kaj ŝajne ne gravas al ili, kiel poste aspektas la 
viando. Nu ja gravas al li; li fieris pri tranĉado, delikate raboti erojn de mal-
varma bovaĵo, por malgrandaj pecoj de ŝafaĵo je precize la ĝusta dikeco, kaj 
dividadon de kokino aŭ anaso per fajna mezuro.
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“Ĉu ĉi tio estas la unua el niaj hejmaj produktoj?” li demandis, bone sciante, 
ke ĝi ja estis.

“Jes, la viandisto ne venis. Ni eltrovis, ke li vizitas nur dufoje en semajno.”
Sed ne necesis pardonpeti. Ĝi estis elstara birdaĵo. Ĝi apenaŭ estis viando 

sed speco de pli bonega gelateno. “Mia patro dirus,” diris Burnell, “ĉi tiu certe 
estu unu el tiuj birdoj, kies patrino ludis al ĝi en infaneco per la germana fluto. 
Kaj  la  dolĉaj  tonoj  de la ĉarma instrumento agis  kun tia  efiko sur  la  infana 
menso. … Havu iom pli, Berila? Vi kaj mi estas la solaj en ĉi domo kun vera 
sento por manĝaĵo. Mi ja volonte pretas aserti, en juĝeja kortumo, se necese, 
ke mi amas bonan manĝaĵon.”

Oni  servis  manĝon en la salono,  kaj  Berila,  kiu pro iu  kialo jam estis  tre 
ĉarma al Stanleo, de kiam li hejmen alvenis, proponis kartludon de kribaĝo. Ili 
sidis ĉe malgranda tablo apud unu el la malfermitaj fenestroj. S-ino Fairfield 
malaperis, kaj Linda kuŝis en lulseĝo, kun la brakoj super sia kapo, balancante 
tien kaj reen.

“Vi ne volas havi la lumon – ĉu ja, Linda?” diris Berila. Ŝi movis la lampon, 
por ke ŝi sidu sub ĝia mola lumo.

Kiom foraj ili  aspektis,  tiuj  du, de kie Linda sidis,  kaj balanciĝis. La verda 
tablo, la brilaj ludkartoj, la grandaj manoj de Stanleo, kaj tiuj etaj de Berila, ĉio 
ŝajnis esti parto de unu mistera movado. Stanleo mem, grande kaj masive, en 
sia  malhela  kompleto,  malstreĉiĝis  kaj  Berila  ekskuis  sian  gajan  kapon  kaj 
paŭtis. Ĉirkaŭ sia gorĝo ŝi surhavis nekutiman veluran rubandon. Ĝi iel ŝanĝis 
ŝin, – tio aliigis la formon de ŝia vizaĝo – sed ĝi estis ĉarma, Linda decidis. La 
ĉambro odoris de lilioj; estis du grandaj kruĉoj de arumaj floroj en la kameno.

“Dek-kvin, du – dek-kvin, kvar – kaj paro estas ses; kaj sekvo de tri estas 
naŭ,” diris Stanleo, tiom intence, ke li ŝajnis kalkuli ŝafojn.

“Mi havas nenion krom du paroj,” diris Berila, troigante sian malfeliĉon, ĉar ŝi 
sciis, kiel li amis venki.

La kejloj, por registri poentojn en la kribaĝa kartludo, similis al du personoj 
kune irantaj laŭ la vojo, turniĝantaj ĉirkaŭ la akuta angulo, kaj reen irantaj laŭ 
la vojo. Ili postkuris unu la alian. Ili ne volis, tiom antaŭkuri la alian, kiom resti 
sufiĉe proksime por paroli – por resti apude, eble sufiĉis.

Sed ne,  ĉiam estis  unu,  kiu malpaciencis,  kaj  antaŭen kuris,  kiam la  alia 
proksimiĝis, kaj ne volis aŭskulti. Eble la blanka kejlo timis la ruĝan, aŭ eble li 
estis kruela, kaj ne volis doni ŝancon al la ruĝa por paroli. …

Sur la antaŭo de sia robo, Berila portis bukedon de violoj, kaj unufoje kiam la 
etaj kejloj apudis, ŝi klinis sin kaj la violoj elfalis, kaj kovris ilin.

“Kia domaĝo,” ŝi diris, relevante la violojn. “Ĝuste kiam ili havis ŝancon por 
flugi en la brakojn de la alia.”

“Adiaŭ, mia fraŭlino,” ridis Stanleo, kaj foren la ruĝa kejlo kuris.
La  salono  estis  longa  kaj  mallarĝa,  kun  vitraj  pordoj,  kiuj  kondukis  al  la 

verando. Ĝi havis kremkoloran tapetan paperon, kun desegno de oritaj rozoj, 
kaj la meblaro, kiu antaŭe apartenis al maljuna S-ino Fairfield, estis malhela kaj 
ordinara.  Malgranda piano staris  kontraŭ la muro,  enmetita per flava plisita 
silko, en la ĉizita antaŭo. Super ĝi pendis pentraĵo far Berila de granda grapolo 
de klematidaj floroj, kiuj ŝajnis surprizitaj. Ĉiu floro grandis, kiom eta subtaso, 
kun centro  kiel  miranta  okulo  kun nigra  franĝo.  Sed la  ĉambro ankoraŭ ne 
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finiĝis. Stanleo entuziasme antaŭĝuis akiron de sofo kaj du bonegaj foteloj. Ĝi 
plaĉis al Linda plej bone kiel ĝi estis. …

Du grandaj tineoj enflugis tra la fenestro kaj ĉirkaŭadis laŭ la cirklo de lampa 
lumo.

“Forflugu antaŭ ol tro malfruas. Reen elflugu.”
Ĉirkaŭen ili flugis; ŝajnis, ke ili kunportis la silenton, kaj la lunlumon sur siaj 

silentaj flugiloj. …
“Mi havas du reĝojn,” diris Stanleo. “Ĉu ia utilo?”
“Ja utile,” diris Berila.
Linda  ĉesis  balanciĝi  kaj  ekstaris.  Stanleo  tien  rigardis.  “Ĉu  io  misas, 

karulino?”
“Ne, nenio. Mi iros por trovi patrinon.”
Ŝi eliris de la ĉambro kaj, starante ĉe la malsupro de la ŝtuparo, vokis, sed la 

voĉo de la patrino respondis al ŝi de la verando.
La luno, kiun Ĉarlota kaj Kezia jam vidis de la ĉaro de la butikisto estis plen-

luno,  kaj  la  domo,  la  ĝardeno,  la  maljunulino  kaj  Linda;  –  ĉiuj  banis  en 
evidentiga lumo.

“Mi jam observis la aloon,” diris S-ino Fairfield. “Mi kredas, ke ĝi ĉi-jare floros. 
Rigardu la supron tie. Ĉu tiuj estas burĝonoj, aŭ ĉu nur efiko de lumo?”

Dum ili staris sur la ŝtupoj, la alta gresa taluso, sur kiu la aloo kuŝis, altiĝis 
kvazaŭ ondo, kaj la aloo ŝajnis rajdi sur ĝi, kiel ŝipo kun levitaj remiloj. Brila 
lunlumo pendis sur la levitaj remiloj kiel akvo, kaj sur la verda ondo trembrilis la 
roso.

“Ĉu ankaŭ vi  sentas  ĝin,”  diris  Linda,  kaj  ŝi  parolis  al  sia  patrino per tia 
speciala voĉo, kiun virinoj nokte uzas inter si, kvazaŭ ili parolas en dorme aŭ el 
ia vasta kaverno – “Ĉu vi ne sentas, ke ĝi estas venanta al ni?”

Ŝi revis, ke io levis ŝin el la malvarma akvo sur la ŝipon kun levitaj remiloj, kaj 
burĝonanta masto. Nun la remiloj falis trafante rapide, rapide. Ili remis tre for 
trans la supro de la ĝardenaj arboj, la kampoj kaj la malhela boŝo preter ĝi. Ha, 
ŝi aŭdis sin krii: “Pli rapide! Pli rapide!” al tiuj, kiuj remis.

Kiom pli reala ĉi tiu revo estas, ol ke ili iru reen al la domo, kie la dormantaj 
infanoj kuŝis, kaj kie Stanleo kaj Berila kartludis kribaĝon.

“Mi kredas, ke tiuj estas burĝonoj,” diris ŝi. “Ni iru malsupren en la ĝardenon, 
patrino. Mi ŝatas tiun aloon. Mi ŝatas ĝin pli ol ion ajn ĉi tie. Kaj mi certas, ke mi 
memoros ĝin, post kiam mi jam forgesos ĉiujn la aliajn aferojn.”

Ŝi metis sian manon sur la brakon de sia patrino kaj ili promenis malsupren 
laŭ la ŝtupoj, ĉirkaŭ la insulo kaj ĝis la ĉefa alirejo, kiu kondukis al la antaŭaj 
feraj pordegoj.

Rigardante  ĝin  de  malsupre,  ŝi  povis  vidi  la  longajn  akrajn  dornojn,  kiuj 
ĉirkaŭis la aloajn foliojn, kaj je la ekvido de ili, ŝia koro hardiĝis. … Ŝi aparte 
ŝatis la longajn akrajn dornojn. … Neniu kuraĝus veni proksimen al la ŝipo aŭ 
sekvi.

“Ne  eĉ  mia  granda  hunda  ulo,”  ŝi  pensis,  “kiun  mi  tre  ŝatas  dum taga 
tempo.”

Ĉar ŝi vere amis lin, ŝi ege amis kaj admiris kaj respektis lin. Ho, pli bone ol 
iun alian en la mondo. Ŝi ĝisfunde konis lin. Li estis la animo de vero kaj deco, 
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kaj malgraŭ sia praktika sperto, li estis tre simpla, kaj oni facile kontentigis lin 
kaj facile doloris lin. …

Nur se li ne tiel saltus al ŝi, kaj tiel laŭte bojus, kaj tiel observus ŝin per tiaj  
avidaj amantaj okuloj. Li estis tro forta por ŝi; ŝi ĉiam malamis objektojn, kiuj 
sturmas al ŝi, ekde infaneco. Estis tempoj, kiam li estas timiga – vere timiga. 
Kiam ŝi apenaŭ ne kriĉis plenvoĉe: “Vi mortigas min.” Kaj je tiuj okazoj ŝi sopiris 
diri la plej krudajn malamajn aferojn. …

“Vi scias, ke mi estas tre delikata. Vi scias tiel  bone kiel mi,  ke mia koro 
suferas, kaj la kuracisto jam diras al vi, ke mi eble mortos en iu momento. Mi 
estas naskinta tri grandajn bulojn de infanoj jam. …”

Jes,  jes,  prave.  Linda  ektiris  sian  manon  for  de  la  brako  de  sia  patrino. 
Malgraŭ ĉia ŝia amo kaj respekto kaj admirado, ŝi malamis lin. Kaj kiel tenera li 
ĉiam estis, post tiaj okazoj, kaj kiel cedema, kiel kompleza. Li farus ion ajn por 
ŝi; li sopiris servi ŝin. … Linda aŭdis sin diri per malforta voĉo:

“Stanleo, ĉu vi lumigus kandelon?”
Kaj ŝi aŭdis lian ĝojan voĉon respondi: “Kompreneble mi ja faros tion mia 

karulino.” Kaj li saltis el la lito, kvazaŭ li saltus al la luno por ŝi.
Neniam estis tiel klare por ŝi kiel en ĉi momento. Estis ĉiu el ŝiaj sentoj por li, 

klaraj kaj difinitaj, unu tiel vera kiel la alia, ĉi tiu malamo tiom reala kiom la 
restaĵo. Ŝi povus meti siajn sentojn, per etaj pakaĵoj kaj doni ilin al Stanleo. Ŝi 
sopiris liveri tiun lastaĵon al li, kiel surprizo. Ŝi povus vidi liajn okulojn, kiam li 
malfermus tion. …

Ŝi kune premis siajn krucbrakojn kaj komencis silente ridi. Kiel absurda vivo 
estas, – estas ridinda, simple ridinda. Kaj kial ĉi tiu ŝia manio por eĉ daŭrigi 
vivon? Ĉar tio vere estis manio, ŝi pensis, mokante kaj ridante.

“Por kio mi tiel prizorge ŝirmas min? Ĉu mi daŭre naskos infanojn kaj Stanleo 
daŭre gajnos monon, kaj la infanoj kaj la ĝardenoj kreskos pli kaj pli grande, 
kun tutaj ŝiparoj de alooj en ili, el kiuj mi elektu.”

Ŝi jam promenadis kun klinita kapo, rigardante nenion. Nun ŝi rigardis supren 
kaj ĉirkaŭen. Ili staris apud la ruĝaj kaj blankaj kameliaj arboj. Belaj estis la riĉaj 
malhelaj folioj aspergitaj per lumo kaj rondaj floroj, kiuj sidas inter ili kiel ruĝaj 
kaj blankaj birdoj. Linda plukis pecon de verbeno, kaj ĉifis ĝin, kaj etendis siajn 
manojn al sia patrino.

“Estas delice,” diris la maljunulino. “Ĉu vi malvarmiĝas, filino? Ĉu vi tremas? 
Jes, viaj manoj estas malvarmaj. Ni prefere reiru al la domo.”

“Pri kio vi pensadis?” diris Linda. “Diru al mi.”
“Mi ne vere pensis pri io ajn. Mi scivolas, dum ni preterpasis la horton, kia 

estas la fruktarboj kaj, ĉu ni povos fari multon da marmelado ĉi-aŭtune. Estas 
grandiozaj bonfartaj ribaj arbustoj en la legoma ĝardeno. Mi hodiaŭ rimarkis 
ilin. Mi ja ŝatus vidi tiujn bretojn en la manĝo-ŝranko plene provizitaj per nia 
propra konfitaĵo. …
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IA KARA NANCIA, 
  “Ne pensu, ke mi estas fabela porkido, ĉar mi ne antaŭe skribis. Mi 

ne havis momenton, kara, kaj eĉ nun mi sentas min tiom laciĝinta, ke mi 
"M
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apenaŭ povas teni plumon.
“Nu, la  terura ago estas farita. Ni  efektive forlasis la  kapturnan kirlon de 

urbo, kaj mi ne povas imagi, kiel ni iam ajn reiros, ĉar mia bofrato aĉetis ĉi tiun 
domon ‘tion kaj ĉion,’ por uzi liajn proprajn vortojn.

“Iu  maniere,  kompreneble,  ĝi  estas  miriga  malŝarĝo,  ĉar  li  minacis  preni 
lokon en la kamparo, ekde kiam mi loĝis kun ili – kaj mi devas diri, ke la domo 
kaj ĝardeno estas mirige agrablaj – milionoble pli bone ol tiu terura kabaneto 
en la urbo.

“Sed entombigita, mia kara. Entombigita ne estas la vorto.
“Ni havas najbarojn, sed ili estas nur farmantoj – grandaj krudulaj knaboj, kiuj 

ŝajne tute tage melkas, kaj du teruraj inuloj kun leporaj dentoj, kiuj kunportis al 
ni kelkajn skonojn, kiam ni translokiĝis kaj diris, ke plaĉus al ili, por helpi. Sed 
mia fratino, kiu loĝas for je kilometro, ne konas iun ajn ĉi tie, do mi certas, ke ni 
neniam konos iun. Estas sufiĉe certe, ke neniu iam ajn venos el la urbo por 
viziti nin, ĉar kvankam estas aŭtobuso, ĝi estas malbona malnova klakanta aĵo 
kun nigraj ledaj flankoj, en kiu iu deca persono mortus prefere, ol ke tiu veturi 
tra dek kilometroj.

“Tia estas vivo. Estas malgaja fino por kompatinda eta Berila. Mi fariĝos tre 
terure malmoderna aĉulino post unu du jaroj kaj vizitos vin portante pluvan 
mantelon kaj maristan ĉapelon ligitan per blanka aŭtomobila silka vualo. Tiom 
bele.

“Stanleo diras, ke nun, ke ni jam establiĝas – ĉar post la plej terura semajno 
de mia vivo, ni establiĝas – sabate posttagmeze, li venigos du tri virojn de la 
klubo por ludi tenison. Efektive oni promesis du kiel granda regalo por hodiaŭ. 
Sed, mia kara, se vi povus vidi la virojn de la klubo de Stanleo … iom dikece, tiu 
tipo, kiu aspektas maldeca sen veŝto ĉiam kun piedfingroj, kiuj iom turniĝas al 
centro – tiom okulfrape, kiam oni promenas laŭ la korto per blankaj ŝuoj. Kaj ili 
ĉiuminute supren tiras siajn pantalonojn – ĉu vi ja scias – kaj frapante al imagaj 
aĵoj per la rakedoj.

“Mi antaŭe ludis kun ili ĉe la klubo lastan someron, kaj mi certas, ke vi konos 
la tipon, kiam mi diras al vi,  ke post kiam mi estis tie trifoje, ili  nomis min 
Fraŭlino  Berila.  Estas  malgaja  mondo.  Kompreneble  patrino  simple  amas  la 
lokon, sed mi supozas, ke, kiam mi estas je la aĝo de patrino, mi estos kontenta 
sidi en la suno kaj meti pizojn el guŝo en basenon. Sed mi ne kontentas – ne – 
ne.

“Kion Linda pensis pri  la tuta afero, kiel kutime, mi ne havas la plej etan 
ideon. Mistere kiel ĉiame. …

“Mia kara, vi  konas tiun blankan satenan robon, mian. Mi tute elprenis la 
manikojn,  enmetis  nigrajn  velurajn  zonojn  trans  la  ŝultroj,  kaj  du  grandajn 
ruĝajn  papavojn  el  la  franca  ĉapelo  de  mia  kara  fratino.  Ĝi  estas  granda 
sukceso, sed kiam mi surhavos ĝin, mi ne scias.”

*          *          *
Berila  sidis  skribante  ĉi  tiun  leteron  ĉe  malgranda  tablo  en  sia  ĉambro. 

Iamaniere,  kompreneble,  ĝi  estis  tute perfekte vera,  sed en alia  maniero ĝi 
estis la plej granda rubaĵo kaj ŝi ne kredis vorton de ĝi. Ne, tio ne veras. Ŝi 
sentis ĉiujn tiujn aferojn, sed ŝi ne vere tiel sentis ilin.

Estis ŝia alia memo, kiu jam skribis tiun leteron. Ĝi ne nur tedis,  male ĝi 
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naŭzis ŝian veran memon.
“Frivole kaj stulte,” diris ŝia propra memo. Tamen ŝi sciis, ke ŝi ja sendos ĝin 

kaj ŝi ĉiam skribos tian specon de sensencaĵo al Nancia Pym. Efektive tio estis 
milda ekzemplo de tia letero, kiun ŝi ĝenerale skribis.

Berila apogis siajn kubutojn sur la tablo kaj ree tralegis ĝin. La voĉo de la 
letero ŝajne leviĝis al ŝi de la paĝo. Ĝi jam estis malforta, kiel voĉo aŭdata 
telefone, alte, ŝprucante, kun io amara en la sono. Ho, ŝi abomenis ĝin hodiaŭ.

“Vi ĉiam havas tiom da vivanteco,” diris Nancia Pym. “Estas pro tio, ke viroj 
entuziasmas pri  vi.” Kaj ŝi aldonis, iom funebre, ĉar viroj ne entuziasmis pri 
Nancia, kiu estis solida tipo de fraŭlino, kun grasaj koksoj kaj alta koloro. – “Mi 
ne povas kompreni, kiel vi eltenas tion. Sed ĝi estas via naturo, mi supozas.”

Kia rubaĵo! Kia sensencaĵo! Tute ne estis ŝia naturo. Hele-ĉiele, se ŝi iam estis 
sia propra memo al Nancia Pym, Nancia saltus el la fenestro pro surprizo. … 
Mia kara, vi konas tiun blankan satenon mian. … Berila brue fermis la letero-
keston.

Ŝi ekstaris kaj duone senkonscie, duone konscie, ŝi vagis al la spegulo.
Jen staris svelta fraŭlino en blanko – blanka serĝa jupo, blanka silka bluzo, kaj 

leda zono kuntirita tre strikte ĉe ŝia eta talio.
Ŝia vizaĝo estis koro-forma, larĝa ĉe la brovoj kaj kun pinta mentono – sed ne 

tro pinta. Ŝiaj okuloj, tiu paro de okuloj estis eble ŝia plej bona trajto; la paro 
havis tiel strangan nekutiman koloron – verdan bluon kun etaj oraj punktoj sur 
ili.

Ŝi havis belajn nigrajn brovojn kaj longajn okulharojn – tiom longajn, ke, kiam 
ili kuŝis sur ŝiaj vangoj, oni vere trafis la lumon en ili; iu ajn diris al ŝi.

Ŝia buŝo estis iom granda; ĉu tro granda? Ne, ne vere. La subo de ŝia mal-
supra lipo iomete elstaris; ŝi montris kutimon, kie ŝi ensuĉis ĝin, kion, iu alia 
diris, estis ege fascina.

Ŝia nazo estis ŝia malplej kontentiga trajto. Tamen ĝi ne estis vere malbela. 
Sed ĝi ne estis duone tiom bona, kiom tiu de Linda; kiu vere havis perfektan 
etan nazon. Ŝia nazo iom etendiĝis – ne malbone. Kaj plej eble ŝi  troigis la 
etendiĝon de ĝi, nur ĉar ĝi estis ŝia nazo, kaj ŝi estis tiom kritikema pri si. Ŝi  
kunpremis ĝin per polekso kaj montro-fingro, kaj faris etan grimacon. …

Rava, rava hararo. Kaj tioma amaso da ĝi. Ĝi havis la koloron de freŝe falintaj 
folioj, brunaj kaj ruĝaj kun rebrilo de oro. Kiam ŝi traktis ĝin al longa plektaĵo, ŝi 
sentis ĝin sur sia dorsa spino kiel longa serpento. Ŝi ŝatis senti la pezon, ke ĝi 
malantaŭen tiris ŝian kapon, kaj ŝi ŝatis senti ĝin libera, kovranta siajn nudajn 
brakojn. “Jes mia kara, jen nenia dubo pri tio, vi vere estas rava etulino.”

Je la vortoj,  ŝia brusto leviĝis;  ŝi  prenis longan enspiron de ĝojigo,  duone 
fermante siajn okulojn.

Sed eĉ dum ŝi rigardis, la rideto velkis de ŝiaj lipoj kaj okuloj. Ho Dio, tie ŝi 
estis, jen denove, ŝi traktis la saman antaŭan ludon. False – false kiel ĉiam. 
False kiel, kiam ŝi skribis al Nancia Pym. False eĉ, kiam ŝi estis sola kun si, nun.

Kiel tiu kreaĵo en la spegulo rilatas al ŝi, kaj kial ŝi fiksrigardis? Ŝi faligis sin al 
unu flanko de sia lito kaj kuŝigis sian vizaĝon en siajn brakojn.

“Ho,” ŝi kriis, “mi estas tiom malfeliĉa – tiom terure malfeliĉa. Mi scias, ke mi 
estas stulta kaj spitema kaj orgojla; mi ĉiam aktoras en rolo. Mi neniam estas 
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mia vera memo dum momento.” Kaj klare, klare, ŝi vidis sin kuranta supren, kaj 
malsupren,  laŭ  la  ŝtuparo,  ridanta  apartan  postlasantan  ridon,  se  estis 
vizitantoj, staranta sub la lampo se viro venis por vespermanĝi, por ke li vidu la 
lumon sur ŝia hararo, paŭtanta kaj ŝajniganta, ke ŝi estas eta knabino, kiam oni 
petis,  ke ŝi  ludu la gitaron. Kial? Ŝi  eĉ daŭrigis  tion celante al Stanleo.  Nur 
lastan nokton, kiam ŝi legis la ĵurnalon, ŝia falsa memo staris apud li kaj intence 
apogis sin kontraŭ lia ŝultro. Ĉu ŝi ne metis sian manon super lia, montrante ion 
ajn, por ke li vidu, kiel blanka ŝia mano estas kontraŭ lia bruna mano.

Kiel  malestiminde!  Malestiminde!  Ŝia  koro  malvarmis  per  furiozo.  “Estas 
rimarkinde, kiel vi daŭrigas ĝin,” ŝi diris al la falsa memo. Sed tio estis, nur ĉar 
ŝi  estis  tiom malfeliĉa  –  tiom  malfeliĉa.  Se  ŝi  estus  kontenta,  kaj  estris  la 
propran vivon, ŝia falsa vivo ĉesus ekzisti. Ŝi vidis al la vera Berila – al ombro … 
ombro. Pale kaj malforte ŝi brilis. Kio estis de ŝi, krom la brilo? Kaj por kiuj etaj 
momentoj ŝi vere estis si. Berila povis memori preskaŭ ĉiujn el ili. Je tiuj tempoj 
ŝi jam inklinis: “Vivo estas riĉa kaj mistera kaj bona, kaj ankaŭ mi estas riĉa kaj 
mistera kaj bona.” Ĉu mi iam ajn daŭre estos tiu Berila? Ĉu mi estos? Kiel mi 
povos? Ĉu iam estis tempo, kiam mi ne havis falsan memon?  … Sed ĵus, kiam 
ŝia penso atingis tion, ŝi aŭdis la sonon de malgrandaj paŝoj kurantaj laŭ la 
pasejo; la porda tenilo klakis. Kezia eniris.

“Onklino Berila, Panjo diras, ĉu vi bonvolos malsupren veni? Paĉjo jam estas 
hejme kun viro kaj tagmanĝo estas preta.”

Ĝenaĵo! Kiel ŝi  jam ĉifis sian jupon, kiam ŝi genuis en tiu idiota maniero.
“Tute bone, Kezia.” Ŝi transiris al la tualeta tablo por pudri la nazon.
Ankaŭ Kezia transiris, kaj malŝraŭbis etan poton de vizaĝa kremo kaj elflaris 

de ĝi. Sub sia brako ŝi portis tre malpuran ŝtofan katon.
Kiam onklino Berila kuris el la ĉambro, ŝi sidigis la katon supre sur la tualeta 

tablo kaj metis la kovrilon de la poto de vizaĝa kremo sur ĝian orelon.
“Nun vi vidu vin,” severe diris ŝi.
La ŝtofa kato tiom embarasiĝis pro la vidaĵo, ke ĝi malantaŭen forfalis kaj 

ripete skuiĝis ĝis la planko. Kaj la kovrilo de la krema poto flugis tra la aero, kaj  
ruliĝis kiel monero rondirante sur la linoleumo – kaj ne frakasiĝis.

Sed por Kezia, ĝi jam frakasiĝis en la momento, ke ĝi flugis tra la aero, kaj ŝi 
reprenis ĝin, sentante sin varma, kaj remetis ĝin sur la tualetan tablon.

Tiam ŝi piedpinte foriris, multe tro rapide kaj gravmiene. …
 

––––––


