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re frumatene. La suno ankoraŭ ne leviĝis, kaj la tuto de Lunarka Plaĝo 
kaŝiĝis sub blanka mara nebulo. La grandaj arbustaj montetoj, ĉe la fono, 

kovriĝis. Oni ne povis vidi, kie ili finiĝas, kaj la kampoj kaj bangaloj komenciĝas. 
La sabla vojo malaperis, kaj la kampoj kaj bangaloj trans ĝi; preter ili ne estis la 
blankaj dunoj kovritaj per ruĝa greso; estis nenio por montri, kio estis strando 
kaj, kie estis la maro. Densa roso jam falis. La greso estis blua. Grandaj gutoj 
pendis sur la arbustoj kaj apenaŭ falis; la arĝenta lanuga kortaderio estis mola 
sur ĝiaj longaj tigoj; kaj ĉiuj la kalenduloj kaj la diantoj en la domaj ĝardenoj 
kliniĝis  al  la  tero  pro  trempo de akvo.  Trempitaj  estis  la  malvarmaj  fuksioj, 
rondaj perloj de roso kuŝis sur la plataj folioj de tropeolo. Ŝajne, kvazaŭ la maro 
kviete supren batiĝis dum la mallumo, kvazaŭ unu granda ondo venis plaŭdi, 
plaŭdante – ĝis kien? Eble, se oni vekiĝus dum la nokto, oni vidus grandan fiŝon 
frapantan ĉe la fenestro kaj tuj forirantan. …

T

Aaŝ-aaŝ, sonis la dormema maro. Kaj el la boŝo venis la sono de etaj riveretoj 
fluantaj, rapide, leĝere, glitantaj inter la glataj ŝtonoj, ŝpruci al filikaj basenoj, 
kaj ree el ili; kaj ankaŭ estis la plaŭdo de grandaj gutoj sur larĝaj folioj, kaj io 
alia – kio ĝi estas? – mallaŭta agito kaj tremo, la rompiĝo de tigo, kaj nun tia 
silento, ke ŝajnis, ke iu aŭskultas.

Ĉirkaŭ la angulo de Lunarka Plaĝo, inter la amasiĝo de frakasita roko, ŝafaro 
venis piedfrapante. Ili kunpremiĝis, malgranda ŝancelanta lana amaso, kaj iliaj 
maldikaj bastonaj gamboj rapide antaŭen trotis, kvazaŭ la malvarmo kaj kvieto 
jam timigis ilin. Malantaŭ ili, maljuna ŝafhundo, kun piedoj trempitaj kaj kovritaj 
per sablo, kuris tien kun nazo al la tero, sed senzorge kvazaŭ pensi pri io alia. 
Kaj  tiam  en  la  ŝtona  portalo,  la  ŝafisto  mem aperis.  Li  estis  magra  rekta 
maljuna viro, en lana jako, kiu kovriĝis per teksaĵo de gutetoj, velura pantalono 
ligita sub la genuoj, kaj mola ĉapelo kun blua poŝtuko volvita ĉirkaŭ ties larĝa 
malneta rando. Unu mano puŝiĝis en lia pantalona zono, la alia mano tenis bele 
glatan flavan bastonon. Kaj dum li promenis, ne haste, li daŭre mallaŭte leĝere 
fajfis,  aere  foran  flutadon,  kiu  sonis  malgaje  kaj  tenere.  La  maljuna  hundo 
petolis per antikva kapriolo aŭ du, kaj abrupte haltis, honte pri sia ŝercemo, kaj 
promenis  kelkajn  dignajn  paŝojn  apud  la  flanko  de  sia  mastro.  La  ŝafaro 
antaŭen kuris per etaj trotaj impetoj; ili komencis bleki, kaj fantomaj ŝafaroj kaj 
bovaroj respondis al ili el sub la maro. “Be! Be-e!” Dum kelka tempo ŝajnis, ke 
ili  ĉiam restis  sur  la  sama terpeco.  Jen  antaŭe etendiĝis  la  sabla  vojo  kun 
malprofundaj  flakoj;  la  samaj  trempitaj  arbustoj  situis  ambaŭflanke,  kaj  la 
samaj ombraj  palisoj.  Tiam io grandega vidiĝis,  granda hara giganto kun la 
brakoj etenditaj. Ĝi estis la granda eŭkalipto ekster la butiko de S-ino Stubbs, 
kaj, kiam ili preterpasis, ekestis forta odoro de eŭkalipta oleo. Kaj nun, grandaj 
punktoj de lumo briletis en la nebulo. La ŝafisto ĉesis fajfi, li frotis sian ruĝan 
nazon kaj trempitan barbon per sia maniko kaj, celante la okulojn, ekrigardis en 
direkto al  la  maro.  La suno nun leviĝis.  Estis  mirinde,  kiel  rapide la  nebulo 
maldensiĝis,  foriri,  solviĝi  de  la  mallarĝa  ebenaĵo,  forruliĝi  de  la  monteta 
arbustaro,  kaj  malaperis,  kvazaŭ hasti  por  eskapi;  grandaj  tordoj  kaj  volvoj 
mane  puŝis  kaj  ŝultre  ŝovis,  iu  la  alian,  dum  la  arĝentaj  faskoj  de  lumo 
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plivastiĝis. La fora ĉielo – brile pure blua – speguliĝis en la flakoj, kaj la gutoj, 
naĝante laŭ la telefonaj fostoj, ekbrilis en punktojn de lumo. Nun la turbula, 
scintila maro tiom brilis, ke ĝi doloris la okulojn de rigardanto. La ŝafisto prenis 
el sia brusta poŝo pipon, kies forneto estis tiom eta kiom glano, prove serĉis 
por  bloko  de  punktita  tabako,  detranĉis  kelkajn  rabotaĵojn,  kaj  plenigis  la 
forneton. Li estis serioza belaspekta maljunulo. Dum li ekfumis, kaj la blua fumo 
girlandis ĉirkaŭ lia kapo, la spektanta hundo ŝajne fieris pri li.

“Be! Be-e!”  La  ŝafoj  disiris  al  ventumila  formo.  Ili  apenaŭ  preterpasis  la 
somerajn feriantojn,  antaŭ ol la unua dormanto turniĝis kaj levis dormeman 
kapon; ilia blekado sonis en la sonĝoj de etaj infanoj … kiuj levis siajn brakojn, 
por malsupren tiri, por karesi la karule etajn lanajn ŝafidojn de dormo. Tiam la 
unua loĝanto aperis; tio estas Flora, la kato de familio Burnell, sidante sur la 
pordega fosto, tute tro frue kiel kutime, atendante por ilia melkistino. Kiam ŝi 
vidis la maljunan ŝafhundon, ŝi rapide rektiĝis, arkigis sian dorson, entiris sian 
makulan kapon, kaj ŝajne faris etan preciozan tremon. “Aĥ fi! Kia kruda, naŭza 
besto!” diris Flora. Sed la maljuna ŝafhundo, sen rigardi, svingiĝis preter ĝin, 
ĵetante ambaŭ flanken siajn krurojn. Nur unu el liaj oreloj tikis por pruvi, ke li  
vidis, kaj opinias ŝin esti stulta juna ino.

La venteto de mateno pliiĝis en la boŝo, kaj la odoro de folioj kaj malseka 
nigra grundo miksiĝis kun la akra odoro de la maro. Miriadoj de birdoj kantadis. 
Ora kardelo flugis super la kapo de la ŝafisto kaj, alte sidis sur tufo, ĝi turniĝis 
al la suno, kaj taŭzis siajn etajn brustajn plumojn. Kaj nun ili jam preterpasis la 
kabanon de la fiŝisto, preterpasis la braĝe aspektan maorian kabanon, kie Leila 
la melkistino loĝis kun sia maljuna avino. La ŝafaro vagis trans flava marĉo kaj 
Svingo,  la  ŝafhundo,  sekve  kunigis  ilin,  kaj  direktis  ilin  al  la  pli  kruta,  pli 
mallarĝa roka pasejo, kiu kondukis el Lunarka Plaĝo kaj al Tagluma Kreko. “Be! 
Be-e!” Malforte la bleko venis, dum ili ŝanceliĝis laŭ la rapide sekiĝanta vojo. La 
ŝafisto formetis sian pipon, faligi ĝin en sian brustan poŝon, ke la eta forneto 
elpendis. Kaj tuje la mallaŭte leĝera fajfado rekomencis. Svingo kuris laŭ breto 
de  roko  por  sekvi  ion,  kio  fetoris,  kaj  reen  kuris  pro  naŭzo.  Tiam puŝante, 
ŝovante, hastante, la ŝafaro ĉirkaŭis la angulon, kaj la ŝafisto sekvis ilin preter 
vido.
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ost  kelkaj  momentoj  la  malantaŭa  pordo  de  unu  el  la  bangaloj 
malfermiĝis, kaj ulo en larĝe stria naĝvesto, svinge paŝis laŭ la kampo, 

saltis super la palisajn ŝtupojn ĉe la barilo, hastis tra la tufa greso al en la kavo, 
stumblis supren laŭ la sabla amaso, kaj kuris kvazaŭ porvive, trans la grandaj 
poraj  ŝtonoj,  konkursis  trans la  malvarma malmola  gruzo,  kaj  sur  la  firman 
sablon, kiu brilis kiel oleo. Ŝpliŝ-ŝploŝ! Ŝpliŝ-ŝploŝ! La akvo bobelis ĉirkaŭ liaj 
gamboj, dum Stanleo Burnell jubile vadis en la maron. La unua persono en la 
maro, kiel kutime! Li jam denove superis ĉiujn. Kaj li subigis sin por trempi siajn 
kapon kaj kolon.

P

“Saluton, frato! Ĉian riverencon, al ci la ĉiopova!” Basa velura voĉo tondre 
venis trans la akvo.

Hele-ĉiele! Diablo prenu ĝin! Stanleo leviĝis kaj vidis malhelan kapon fore 
balanciĝe kun brako levita. Jen estis Jonatano Trout – tie antaŭ li! “Estas glora 
mateno,” kantis la voĉo.
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“Jes, tre bone,” diris Stanleo koncize. Kial, aĉe-plaĉe, la ulo ne restis en sia 
parto de la maro? Kial li venus, trudante en precize ĉi tiun lokon? Stanleo piede 
puŝis, eksaltis kaj impete kraŭlis. Sed Jonatano egalis lin. Supren li venis, lia 
nigra hararo glata sur la frunto, lia mallonga barbo glata.

“Mi eksterordinare sonĝis en lasta nokto,” li kriis.
Kio misas pri la viro? Ĉi manio por konversacio ĝenis al Stanleo preter vortoj.  

Kaj ĉiam estis same, – ĉiam iu sensencaĵo, pri kiu li sonĝis, aŭ iu idiota ideo, 
kiun li prenis, aŭ pri iu stultaĵo, kiun li jam legis. Stanleo turniĝis al sia dorso kaj 
krure plaŭdigis, ĝis li estis viva trombo. Sed eĉ tiam. …

“Mi sonĝis, ke mi pendas super terure alta klifo, kriante al iu malsupre.”
Vi  ja  estus,  pensis  Stanleo.  Li  ne povis  toleri  pli  de tio.  Li  ĉesis  plaŭdigi. 

“Atentu al mi, Trout,” li diris, “Mi estas iom hasta ĉi-matene.”
“Vi estas KIA?” Jonatano tiom surpriziĝis – aŭ ŝajnigis iĝi – ke li sinkis sub la 

akvo, kaj tiam reaperis blovante.
“Mi nur intencis diri,” respondis Stanleo, “ke mi ne havas tempon por – por – 

por maldiligenti. Mi volas fini ĉi tion. Mi hastas. Mi ĉi-matene havas laboron 
farendan. Komprenu?”

Jonatano foriris,  antaŭ ol Stanleo finis. “Trairu, amiko,” milde diris la basa 
voĉo, kaj li forglitis tra la akvo, apenaŭ kun krispo. … Sed malbenu la ulon! Li 
jam ruinigis la naĝon de Stanleo. Kia nepraktika idioto la viro estas! Stanleo ree 
eknaĝis al fora maro, kaj tiam same rapide li male naĝis ĝis la bordo, kaj hastis 
supren laŭ la strando. Li sentiĝis trompita.

Jonatano restis iom pli longe en la akvo. Li flosis, milde movis siajn manojn 
naĝile, kaj lasis la maron balanci sian longan malgrasan korpon. Estis kurioze, 
sed malgraŭ ĉio, li ŝatis Stanleon Burnell. Ĝuste, li demone deziris foje moketi 
lin, ŝerci pri li, sed funde li kompatis pri la ulo. Estis io mizera, en lia insisto fari  
taskon el ĉio. Oni ne povas eviti la senton, ke, iun tagon, li maltrafos, kaj tiam 
kia karambolo okazos al li!  Je tiu momento, grandega ondo levis Jonatanon, 
rajdis preter li, kaj rompiĝis laŭ la strando, per ĝojiga sono. Kia belulo! Kaj nun 
venis alia. Ĉi tia estas la maniero por vivi – senĉagrene, malprudente, elĉerpi 
sin. Li stariĝis kaj komencis vadi al la bordo, premante la piedfingrojn en la 
firman faltan sablon. Por esti trankvila, ne batali kontraŭ la fluso kaj malfluso de 
vivo, sed por cedi al ĝi – tion oni bezonas. Estas tiu streĉo, kiu ĉiel malĝustas. 
Por vivo – por vivi. Kaj la perfekta mateno, tiom freŝe kaj bele, ripozi en la lumo, 
kvazaŭ ĝi ridas al la propra beleco, ŝajnas flustri, “Kial ne?”

Sed nun, kiam li estas ekster la akvo, Jonatano bluiĝis pro malvarmo. Li ĉie 
suferas doloron. Estis kvazaŭ, iu eltordis la sangon el li. Kaj promenante supren 
laŭ la strando, tremante, ĉiuj  muskoloj streĉaj,  ankaŭ li  sentiĝis,  ke la naĝo 
ruiniĝis. Li jam naĝe restis tro longe.
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erila estis  sola en la salono, kiam Stanleo aperis; li portis bluan serĝan 
kompleton, rigidan kolumon kaj punktitan kravaton. Li aspektis preskaŭ 

mistere pura kaj brosita; li iros al la urbo por la tago. Eksidante en sian seĝon, li 
elprenis sian horloĝeton kaj metis ĝin apud sian teleron.

B
“Mi havas nur dudek kvin minutojn,” li  diris. “Vi eble irus por sciiĝi, ĉu la 

avena kaĉo jam pretiĝas, Berila?”
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“Patrino ĵus iris por venigi ĝin,” diris Berila. Ŝi sidiĝis ĉe la tablo, kaj elverŝis 
lian teon.

“Dankon!” Stanleo ektrinketis “Hola!” li diris per surprizita voĉo, “vi forgesis 
la sukeron.”

“Ho, bedaŭras!” Sed eĉ tiam Berila ne helpis lin; ŝi puŝis la sukerujon al li. 
Kion tio signifas? Dum Stanleo servis sin, liaj bluaj okuloj pli atentis; ili ŝajnis 
tremi. Li rapide ekrigardis sian bofratinon kaj dorsen kliniĝis.

“Nenio misas, ĉu?” li senzorge demandis, fingrumante sian kolumon.
La kapo de Berila kliniĝis; ŝi turnis sian teleron en siaj fingroj.
“Nenio,” diris ŝia leĝera voĉo. Tiam ankaŭ ŝi levis siajn okulojn, kaj ridetis al 

Stanleo.”Kial, ĉu ja estu?”
“Ho-ho! Neniu ajn kialo, laŭ mia kono. Mi opiniis, ke vi ŝajnis iom –”
Je tiu momento la pordo malfermiĝis kaj la tri etaj knabinoj aperis, kaj ĉiu 

portis bovlon de kaĉo. Ili same vestiĝis per bluaj ĵerzoj kaj kulotoj; iliaj brunaj 
gamboj estis nudaj, kaj ĉies hararo plektita kaj tenita supren en ponea vosto. 
Post ili venis S-ino Fairfield kun la pleto.

“Zorge, infanoj,” ŝi avertis. Sed ili jam treege zorgis. Ili ŝatis permese porti 
aĵojn. “Ĉu vi jam diris bonan matenon al via patro?”

“Jes, Avinjo.” Ili sidiĝis sur la benko, kontraŭ Stanleo kaj Berila.
“Bonan matenon, Stanleo!” Maljuna S ino [S-ino] Fairfield donis lian bovlon al 

li.
“Matenon, patrino! Kiel la knabo fartas?”
“Grandioze! Li nur vekiĝis unufoje lastan nokton. Kia perfekta mateno!” La 

maljunulino paŭzis, kun sia mano sur la bulo de pano, por spekti el la malferma 
pordo en la ĝardenon. La maro sonis. Tra la tute malferma fenestro, la suno 
fluis sur la flavajn vernisajn murojn kaj nudan plankon. Ĉio sur la tablo ekbrilis 
kaj scintilis. En la centro estis malnova salatujo plene [plena] de flavaj kaj ruĝaj 
floroj  de tropeolo.  Ŝi  ridetis,  kaj  aspekto de profunda kontento brilis  en ŝiaj 
okuloj.

“Vi eble tranĉos pecon de tiu pano por mi, patrino,” diris Stanleo. “Mi havas 
nur dek unu kaj duonan minutojn, antaŭ ol la aŭtobuso trapasos. Ĉu iu jam 
donis miajn ŝuojn al la servistino?”

“Jes, ili estas pretaj por vi.” S-ino Fairfield estis tute trankvile.
“Ho, Kezia! Kial vi estas tia malorda infano!” Berila malespere kriis.
“Mi, onklino Berila?” Kezia fikse rigardis ŝin. Kion ŝi ĉi-foje faris? Ŝi nur fosis 

riveron tra la mezo de sia kaĉo, plenigis ĝin, kaj nun formanĝas la bordojn. Sed 
ŝi faris tion ĉiumatene, kaj neniu plendis ĝis nun.

“Kial vi ne povas ĝuste manĝi vian nutraĵon, kiel Isabela kaj Ĉarlota?” Kiel 
maljuste plenkreskuloj estas!

“Sed Ĉarlota ĉiam faras flosantan insulon, ĉu ne, Ĉarlota?”
“Mi  ne  faras,”  Isabela  abrupte  diris.  “Mi  nur  aspergas  sukeron  sur  mian, 

verŝas lakton, kaj finas. Nur beboj ludas per sia manĝaĵo.”
Stanleo forpuŝis sian seĝon kaj stariĝis.
“Ĉu vi alportus tiujn ŝuojn por mi, patrino? Kaj Berila, se vi finiĝis, mi deziras, 

ke vi hastu al la vojo kaj haltigu la diliĝencon. Kuru al via patrino, Isabela, kaj 
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demandu, kien oni metis mian bulĉapelon. Atendu momenton – ĉu vi, infanoj, 
ludis per mia bastono?”

“Ne, patro!”
“Sed  mi  metis  ĝin  ĉi  tien.”  Stanleo  komencis  tempeste  paroli.  “Mi  klare 

memoras, ke mi metis ĝin en ĉi tiun angulon. Nun, kiu prenis ĝin? Ne estas 
tempo por malŝpari. Viglu! Oni devas trovi la bastonon.”

Eĉ Alica, la servistino, tiriĝis en la serĉon. “Vi ne uzis ĝin por inciti la kuirejan 
fajron, eble, ĉu?”

Stanleo impetis al la dormĉambro, kie Linda kuŝas. “Tre eksterordinara afero. 
Mi ne povas reteni eĉ unu posedaĵon al mi mem. Oni forprenis mian bastonon, 
nun!”

“Bastonon, kara? Kian bastonon?” Stanleo decidis, ke la malklareco de Linda, 
en ĉi tiuj okazoj, ne povis esti reala. Ĉu neniu kompatus al li?

“Diliĝenco! Diliĝenco!” la voĉo de Berila kriis de voja pordego.
Stanleo svingis sian brakon al Linda. “Neniu tempo por diri adiaŭon!” li kriis. 

Kaj li intencis, ke tio estu puno al ŝi.
Li ekprenis sian bulĉapelon, hastis el la domo, kaj paŝegis laŭ la ĝardena 

pado. Jes la diliĝenco estis tie, atendante, kaj Berila, apoge sur la malferma 
pordego, ridas supren al iu aŭ alia, kvazaŭ nenio okazis. La senkompata sinteno 
de virinoj! La maniero, en kiu ili senpense akceptis, ke estas onia tasko daŭre 
sklavi por ili, dum ili ne eĉ zorgis por certigi, ke onia bastono ne perdiĝu. Kelly 
tiris la vipon trans la ĉevalojn.

“Adiaŭ, Stanleo,” vokis Berila, dolĉe kaj gaje. Estis sufiĉe facile diri adiaŭon! 
Kaj tie ŝi  staris, senokupe, ŝirmante siajn okulojn per mano. La terura parto 
estis, ke Stanleo devas ankaŭ voki adiaŭon, pro ŝajnigo. Tiam li vidis ŝin turniĝi, 
salteti, kaj rekuri al la domo. Ŝi ĝojis esti libera de li!

Jes, ŝi estis dankema. En la salonon ŝi kuris, kaj kriis, “Li jam foriras!”
Linda kriis de sia ĉambro, “Berila! Ĉu Stanleo foriris?” Maljuna S-ino Fairfield 

aperis, portante la knabon en lia eta flanela jako.
“Foriris?”
“Foriris!”
Ho, la malŝarĝo, la diferenco, kiu okazas, kiam la viro estas ekster la domo. 

Iliaj voĉoj mem ŝanĝiĝis dum ili vokis iu al alia; ili sonis varmaj kaj amemaj, kaj 
kvazaŭ ili kunhavis sekreton. Berila transiris al la tablo. “Prenu pluan tason da 
teo, patrino. Ĝi ankoraŭ varmas.” Ŝi volis iel festi, ke nun ili povas fari kion ajn, 
ili deziras. Estis neniu viro por perturbi ilin; la tuta perfekta tago estis ilia.

“Ne, dankon, filino,” diris maljuna S-ino Fairfield; sed la maniero en kiu ŝi, tiu-
momente, supren ĵete ŝancelis la knabeton, kaj diris, “a-gu a-gu a-ga!” al li, 
signifis, ke ŝi same sentiĝis.. La etaj knabinoj kuris en la kampon; kiel kokinoj, 
lasitaj el sia kokinejo.

Eĉ Alica,  la  servistino,  lavante la  vazojn  en la  kuirejo,  estis  trafita  per  la 
infekto kaj uzis la valoran rezervujan akvon, tute sendiscipline.

“Ho, ĉi viroj!” diris ŝi; kaj ŝi puŝis la tekruĉon en la pelvon kaj tenis ĝin sub la 
akvo eĉ, post kiam ĝi ĉesis bobeli,  kvazaŭ ankaŭ ĝi estas viro,  kaj dronado 
estas tro bona por li.
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 4 
tendu por mi, Isabela. Kezia, atendu por mi.”
  Tie estis kompatinda Ĉarlota, oni ree postlasis ŝin, ĉar estis treege 

malfacile por ŝi, sole grimpi super la barilajn ŝtupojn.
"A
Kiam ŝi staris sur la unua palisa ŝtupo, ŝiaj genuoj ekŝancelis; ŝi ekprenis la 

palison. Tiam oni devas meti unu gambon trans la barilon. Sed kiun gambon? Ŝi 
neniam povis decidi. Kaj, kiam ŝi fine transmetis unu gambon per ia malespera 
stamfo – tiam, la sento estis terura. Ŝi duone estis ankoraŭ en la kampo, kaj 
duone en la tufa greso. Ŝi senespere kaptis la palison, kaj levis sian voĉon, 
“Atendu por mi!”

“Ne,  oni ne atendu por ŝi, Kezia,” diris Isabela. “Ŝi estas tia eta stultulo. Ŝi 
ĉiam fuŝe-buŝe plendas. Venu!” kaj ŝi tiris la ĵerzon de Kezia. “Vi rajtos uzi mian 
sitelon, se vi venas kun mi,” ŝi afable diris. “Ĝi estas pli granda ol via.” Sed 
Kezia ne povis lasi, ke Ĉarlota restu sole. Ŝi rekuris al ŝi. Ĝis tiu tempo la vizaĝo 
de Ĉarlota estis ruĝa, kaj ŝi anhele spiris.

“Ĉi tie, transmetu vian alian piedon,” diris Kezia.
“Kie?”
Ĉarlota rigardis malsupren al Kezia, kvazaŭ de monta alteco.
“Ĉi tie, kie mia mano estas.” Kezia frapis la lokon.
“Ho,  ĉu  ‘tie’  vi  intencas!”  Ĉarlota  funde  suspiris,  kaj  transmetis  la  duan 

piedon.
“Nun – iel ĉirkaŭ turnu, kaj sidiĝu kaj glitu,” diris Kezia.
“Sed estas nenio, sur kio mi sidu, Kezia,” diris Ĉarlota.
Ŝi fine sukcese traktis ĝin, kaj, kiam ĝi finiĝis, ŝi skuis sin, kaj vizaĝe brilis.
“Mi pliboniĝas pri grimpado super palisajn ŝtupojn, ĉu ne, Kezia?” 
Ĉarlota havis tre espereman naturon.
La ruĝeta kaj blua kufoj sekvis la brile ruĝan kufon de Isabela, supren laŭ tiu 

glitiga dekliva monteto. Ĉe la supro, ili paŭzis por decidi kien iri kaj por observi 
tiujn,  kiuj  jam estis  tie.  Se oni  rigardis  de malantaŭe,  tiuj  staris  kontraŭ la 
horizonto,  ege  gestis  per  siaj  ŝpatoj,  kaj  aspektis  kiel  etaj  perpleksigitaj 
esploristoj.

La tuta familio de Samuelo Josephs jam estis tie, kun ilia helpistino, kiu sidis 
sur tenda tabureto, kaj tenis ordon per fajfilo, kiun ŝi portis ĉirkaŭ sia kolo, kaj 
bastono, per kiu ŝi direktis agadojn. La familio Josephs neniam ludis inter si aŭ 
regis sian propran ludon. Se ili ja faris tion, antaŭ la fino, la knaboj verŝis akvon 
en la kolumojn de la knabinoj, aŭ la knabinoj provis meti etajn nigrajn krabojn 
en la poŝojn de la knaboj. Do, S-ino S-J kaj la kompatinda helpistino ĉiumatene 
kompilis, kion ili nomis programon, por amuzi ilin kaj eviti petoladon. La tuto 
estis konkurso aŭ kurado aŭ rondira ludo. Ĉio komenciĝis per pike laŭta blovo 
tra  la  helpistina  fajfilo,  kaj  finiĝis  per  alia.  Eĉ  estis  premioj  –  grandaj,  iom 
malpuraj paperaj pakaĵoj, kiujn la helpistino tiris el ŝvela reta sako, kun acida 
rideto. La familio Samuelo Josephs treege batalis por la premioj, kaj friponis kaj 
ili pinĉis la brakojn de aliaj – ili ĉiuj estis spertaj pinĉantoj. La solan fojon, kiam 
la infanoj  Burnell  ludis kun ili,  Kezia gajnis premion, kaj,  kiam ŝi malligis tri 
pecojn de papero, ŝi trovis etan rustan butonan kroĉilon. Ŝi ne povis kompreni, 
kial ili tiom ekscitiĝis. …
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Sed nun ili neniam ludis kun la familio Samuelo Josephs, aŭ eĉ ĉeestis ties 
festojn. La familio Josephs ĉiam regalis per infanaj festoj ĉe Lunarka Plaĝo, kaj 
ĉiam estis  la  sama manĝaĵo:  granda pelvego de bruna frukta salato,  bulkoj 
kvarone tranĉitaj, kaj granda kruĉo plena de io, kio, laŭ la helpistino, nomiĝas 
“limonado kara”. Kaj tiun vesperon, oni hejmen iras kun duono de la krispo 
ŝirita de sia robo, aŭ kun io verŝita sur la antaŭo de sia brodita antaŭtuko, kaj 
lasante la anojn de familio Josephs saltantajn kiel sovaĝuloj sur ties gazono. 
Ne! Ili estis tro teruraj.

Ĉe la alia flanko de la strando, proksime al la akvo, du etaj knaboj kun siaj 
kulotoj supren rulite, trembrilis kiel araneoj. Unu fosis, la alia trotis en kaj el la 
akvo, plenigi etan sitelon. Ili estis la knaboj Trout, Filipo kaj Ĉifono. Sed Filipo 
tiom okupiĝis pri fosado, kaj Ĉifono tiom okupiĝis pri helpado, ke ili  ne vidis 
siajn etajn kuzinojn, ĝis kiam ili estis tre proksimaj.

“Rigardu,”  diris  Filipo.  “Vidu,  kion  mi  malkovris.”  Kaj  li  montris,  al  ili, 
malnovan, malsekan boton, kiu aspektis preme misformita. La tri etaj knabinoj 
fiksrigardis.

“Kion ajn vi faros per ĝi?” demandis Kezia.
“Retenu  ĝin,  kompreneble,”  Filipo  tre  malestimis  ŝin.  “Ĝi  estas  trovaĵo  – 

komprene?”
Jes, Kezia komprenis tion. Tamen … .
“Estas multaj aĵoj kaŝitaj en la sablo,” eksplikis Filipo. “Ili ĵetiĝas el pereintaj 

ŝipoj. Nu – vi ja eble trovos –.”
“Sed, kial Ĉifono devas daŭre enverŝi akvon?” demandis Ĉarlota.
“Ho, tio estas por malsekigi ĝin,” diris Filipo, “por iom plifaciligi la laboron. 

Daŭrigu tion, Ĉifono.”
Kaj bona eta Ĉifono kuris, tien kaj reen, verŝante akvon, kiu iĝis bruna kiel 

kakao.
“Jen, ĉu mi montru al vi tion, kion mi hieraŭ trovis” mistere diris Filipo, kaj li 

ŝovis sian ŝpaton en la sablon. “Promesu, ke vi ne diros al iu ajn.
Ili promesis.
“Diru: ‘kruci mian koron, rekte aŭtentike’.”
La etaj knabinoj diris ĝin.
Filipo prenis ion el sia poŝo, longe tempe frotis ĝin sur sia ĵerzo, tiam spiris 

sur ĝin, kaj ree frotis ĝin.
“Nun ĉirkaŭ turniĝu.” li ordonis.
Ili ĉirkaŭen turnis sin.
“Ĉiuj rigardu same direkten. Restu senmove. Nun!”
Kaj lia mano malfermiĝis; li montris en la lumo ion, kio flagris, kio trembrilis, 

kio estis ia tre bela verdo.
“Ĝi estas smeraldo,” solene diris Filipo.
“Ĉu ĝi vere estas, Filipo?” Eĉ Isabela impresiĝis.
La  aminda  verda  aĵo  ŝajne  dancis  en  la  fingroj  de  Filipo.  Onklino  Berila 

posedis smeraldon en ringo, sed ĝi estis tre malgranda. Ĉi tiu estis tiom granda 
kiom stelo, kaj multe pli bela.
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um la mateno etendiĝis, tutaj grupoj aperis trans la sablaj montetoj, kaj 
venis al la strando por naĝi. Oni komprenis, ke je la dek-unua, la inoj kaj 

infanetoj de la somera kolonio sole utiligis la maron. Unue la virinoj malvestis, 
surmetis  siajn  naĝvestojn,  kaj  kovris  siajn  kapojn  sub malbelegaj  naĝĉapoj, 
simile al spongaj sakoj; tiam oni malvestis la infanojn. La strando disŝutiĝis per 
etaj amasoj de vestoj kaj ŝuoj. La grandaj someraj ĉapeloj surhavis ŝtonojn por 
ne forbloviĝi, kaj aspektis kiel grandegaj konkoj. Estis strange, ke eĉ la maro 
ŝajne sonis malsame, kiam ĉiuj tiuj saltantaj, ridantaj figuroj kuris en la ondojn. 
Maljuna S-ino Fairfield, en pale viola kotona robo, kaj nigra ĉapelo ligita sub la 
mentono,  kunigis  sian  idaron  kaj  pretigis  ilin.  La  knaboj  Trout,  detiris  siajn 
ĉemizojn super siajn kapojn, kaj foren la kvin rapidis; dum ilia avino sidis kun 
unu mano sur sia trikada sako, preta por eltiri bulon de lano, kiam ŝi certis, ke 
ili ja estis en la maro.

D

La kompakte  etaj  knabinoj,  ne  eĉ  duone  kuraĝis,  kiom la  delikataj,  mole 
aspektaj, etaj knaboj. Filipo kaj Ĉifono, malvarme tremante, kaŭrante, frapante 
la akvon, neniam hezitis. Sed Isabela, kiu povis naĝi tra dek-du tiroj, kaj Kezia 
tra preskaŭ ok; sekvis, nur se ĉiuj strikte komprenu, ke oni ne surŝprucigus ilin. 
Pri Ĉarlota, ŝi tute ne sekvis. Ŝi ŝatis lasite eniri la akvon siamaniere, bonvolu. 
Kaj tiu maniero, estis sidiĝi ĉe la rando de la akvo, kun rektaj kruroj, genuoj 
kune premitaj, kaj fari ne precizajn movojn per la brakoj, kvazaŭ ŝi atendis, ke 
ŝi ŝvebos al la maro. Sed kiam ondo, pli granda ol kutime, ia ŝaŭmanta ondo, 
venis galopante en ŝia direkto, ŝi grimpe stariĝis kun horora mieno, kaj reflugis 
supren laŭ la strando.

“Jen, patrino, tenu tiujn por mi, ĉu vi[bonvole?”
Du ringoj kaj maldika ora ĉeno, oni faligis en la sinon de S-ino Fairfield.
“Jes, kara. Sed ĉu vi ne naĝos ĉi tie?”
“Ne-ne,”  Berila  trene  diris.  Ŝi  ŝajnis  malpreciza.  “Mi  malvestos  pli 

malproksime laŭ la strando. Mi naĝos kun S-ino Henriko Kember.”
“Tre  bone.”  Sed  la  lipoj  de  S-ino  Fairfield  fiksis.  Ŝi  malaprobis  pri  S-ino 

Henriko Kember. Berila sciis tion.
Kompatinda  maljuna  patrino,  ŝi  ridetis,  dum  ŝi  tanĝis  trans  la  ŝtonojn. 

Kompatinda maljuna patrino! Maljuna! Ho, kia ĝojo, kia feliĉo esti juna. …
“Vi aspektas tre kontenta,” diris S-ino Henriko Kember. Ŝi sidis sur la ŝtonoj, 

ĝibiĝe kun brakoj ĉirkaŭ la genuoj, fumante.
“Estas tiel rava tago,” diris Berila, ridetante malsupren al ŝi.
“Ho, mia  kara!” La voĉo, de S-ino Henriko Kember, sonis kvazaŭ ŝi sciis pli 

bone ol tiel. Sed nu, ŝia voĉo ĉiam sonis, kvazaŭ ŝi sciis ion pli bone pri oni, ol 
oni mem sciis. Ŝi estis  longa, strange aspekta virino, kun mallarĝaj manoj kaj 
piedoj. Ankaŭ ŝia vizaĝo estis longa kaj mallarĝa kaj aspektis elĉerpita; eĉ ŝia 
blonda bukla franĝo aspektis elĉerpita kaj velkinta. Ŝi estis la sola virino ĉe 
Lunarka Plaĝo, kiu fumas, kaj ŝi fumis senĉese. Ŝi tenis la cigaredon inter siaj 
lipoj dum ŝi parolis, kaj elprenis ĝin, kiam la cindro estis tiom longa, ke oni ne 
komprenas, kial ĝi ne falas. Kiam ŝi ne ludas briĝon – kaj ŝi ludis briĝon en ĉiu 
tago de sia vivo – ŝi pasigis sian tempon kuŝante sub la tuta brilo de la suno. Ŝi 
povis toleri iom ajn de ĝi; ŝi neniom havis sufiĉon. Tamen, ĝi ŝajne ne varmigis 
ŝin.  Sekigite,  velkinte,  malvarme ŝi  etende kuŝis  sur  la  ŝtonoj,  kiel  peco de 
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surĵetita flosligno. La virinoj ĉe Lunarka Plaĝo opiniis, ke ŝi estis tre malĉasta. 
Ŝia manko de vanto, ŝia slango, la maniero,  en kiu ŝi traktis virojn, kvazaŭ ŝi 
estis unu el ili, kaj ke ŝi ne fieris pri sia domo kaj, ke ŝi nomis ‘Gladistino’ al sia 
servistino,  Gladisa,  estis  hontinda..  Starante  sur  la  verandaj  ŝtupoj,  S-ino 
Kember vokus, per sia apatie laca voĉo, “Ho jen, Gladistino, eble vi ĵetos al mi 
poŝtukon, se mi posedas iun,  ĉu ja?” Kaj  Gladistino,  kun ruĝa banto en sia 
hararo anstataŭ kufo, kaj blankaj ŝuoj, venis kurante kun impertinenta rideto. 
Estis absoluta skandalo. Verdire, ŝi ne havis infanojn; kaj ŝia edzo! …Tiam la 
voĉoj ĉiam altiĝis; ili fariĝis fervoraj. Kiel li povus geedziĝi kun ŝi? Kiel li povis, 
kiel li povas? Ĝi devis esti mono, kompreneble, sed eĉ tiam!

La edzo de S-ino Kember estis pli juna ol ŝi, je almenaŭ dek jaroj, kaj tiel 
nekredeble  bela,  ke  li  aspektis  kiel  masko,  aŭ  perfekta  ilustraĵo  en  usona 
romano,  anstataŭ  viro.  Nigra  hararo,  bluegaj  okuloj,  ruĝaj  lipoj,  malrapida 
dormema  rideto,  sperta  tenisisto,  perfekta  dancanto,  kaj  kun  ĉio,  estis  ia 
mistero. Henriko Kember estis kiel viro promenante dum sia dormo. Viroj ne 
povis toleri lin, ili ne povis tiri konversacion el la ulo; li ignoris sian edzinon, 
same kiel ŝi ignoris lin. Kiel li vivis? Kompreneble, estis diraĵoj, sed kiaj diraĵoj! 
Oni simple ne povis rakonti ilin. La virinoj, kun kiuj oni vidis lin, la lokoj, kie oni 
vidis lin … sed nenio iam estis certa, nenio difina. Iuj el la virinoj ĉe Lunarka 
Plaĝo private pensis, ke iun tagon li murdos. Jes ja, eĉ dum ili parolis kun S-ino 
Kember kaj vidis la teruran kunmiksaĵon, kiun ŝi portis, ili vidis ŝin  etenditan 
dum ŝi kuŝis sur la strando; sed  malvarman, sango-verŝitan, kaj ankoraŭ kun 
cigaredo fiksita en la angulo de ŝia buŝo.

S-ino Kember stariĝis, oscedis, malkroĉis sian bukon, kaj tiris al la bendo de 
sia bluzo. Kaj Berila paŝis el sia jupo kaj forigis sian ĵerzon, kaj ekstaris en sia 
mallonga blanka subjupo, kaj sia kamizolo kun bendaj bantoj sur la ŝultroj.

“Kompatu nin,” diris S-ino Henriko Kember, “kia eta belulino vi estas!”
“Neniom diru,” kviete diris Berila; sed, fortiris unu ŝtrumpon kaj tiam la lian, 

ŝi sentis sin eta belulino.
“Mia  kara –  kial  ne?” diris  S-ino Henriko  Kember,  paŝante sur  sia  propra 

subjupo.  Vere  –  ŝiaj  subvestoj!  Blua kotona kalsono  kaj  lina  korsaĵo,  kiu  iel 
memorigas onin pri kapkusena tego. … “Kaj vi ne portas bartojn, ĉu ja?” Ŝi tuŝis 
la talion de Berila.

Kaj Berila risorte forsaltis kun eta emocia krio. Tiam ŝi firme diris, “Neniam!”.
“Bonŝanca,  eta  ulino,”  suspiris  S-ino  Kember,  malligante sian  propran 

korseton.
Berila turnis sian dorson, kaj komencis la komplikajn movojn de iu, kiu provas 

forpreni siajn vestojn, kaj samtempe surmeti sian naĝveston.
“Ho  mia  kara  –  ne  zorgu  pri  mi,”  diris  S-ino  Henriko  Kember.  “Kial  esti 

sinĝena. Mi ne manĝos vin. Mi ne ŝokiĝos, kiel tiuj aliaj simpluloj.” Kaj ŝi faris 
sian strange henan ridon, kaj grimacis al la aliaj virinoj.

Sed Berila ja estis sinĝena. Ŝi neniam malvestis antaŭ iu ajn. Ĉu tio estas 
stulta? S-ino Henriko Kember sentigis ŝin, ke ĝi ja estis stulta, eĉ io hontinda. 
Kial ĝeni sin, vere ja! Ŝi rapide ekrigardis sian amikinon starantan tiel aŭdace 
en  sia ŝirita  ĉemizo,  kaj  ekbruligantan  novan  cigaredon;  kaj  rapide  aŭdace 
malica sento ekis en ŝia brusto. Ridante senbride, ŝi surmetis la molan sablan 
palpan naĝveston, kiu ne tute sekiĝis, kaj fiksis la tordajn butonojn.
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“Tio pli bonas,” diris S-ino Henriko Kember. Ili kune ekiris malsupren laŭ la 
strando. “Vere, estas peko, ke vi portas vestojn, mia kara. Iu devos diri tion al 
vi, iun tagon.” La akvo estis iom varma. Ĝi estis tiu mirinde travidebla bluo, 
arĝente punktita, sed la sablo ĉe la fundo aspektis ora, kiam oni frapis ĝin per 
piedfingroj, eta nubo de ora polvo leviĝis. Nun la ondoj atingis ĝis ŝia brusto. 
Berila staris, la brakoj etenditaj, por elrigardi, kaj, kiam ĉiu ondo alvenis, ŝi ete 
saltis tiel, ke ŝajnas, kvazaŭ estis la ondo, kiu milde levis ŝin.

“Mi opinias, ke belaj fraŭlinoj rajtas bone ĝui sin,” diris S-ino Henriko Kember. 
“Kial ne? Ne eraru, mia kara. Amuzu vin.” Kaj subite ŝi renversiĝis, malaperis, 
kaj rapide fornaĝis, rapide kiel rato. Tiam ŝi ĝiris sin, kaj komencis reen naĝi. Ŝi 
intencis diri ion plu. Berila sentis, ke tiu malvarma virino venenas ŝin, sed ŝi 
sopiris aŭdi. Sed ho, kiel strange, kiel terure!

Dum S-ino Henriko Kember proksimiĝis, ŝi aspektis, en sia nigra akvo-imuna 
naĝĉapo, kun dormema vizaĝo levita super la akvo, nur la  mentono  tuŝanta, 
kiel horora karikaturo de sia edzo.
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n ferdekseĝo, sub manuka arbo, kiu kreskis en la centro de la antaŭa 
gazono,  Linda Burnell  forrevis  la  matenon.  Ŝi  faris  nenion.  Ŝi  rigardis 

supren, al la malhelaj densaj sekaj folioj de la manuka arbo, al la fendetoj de 
bluo inter ili, kaj de tempo al tempo, eta flava floro falis sur ŝin. Beleta – ja, se 
oni tenus unu el tiuj floroj sur la polmo de la mano kaj atente rigardus tion, ĝi 
estus rave eta aĵo. Ĉiu pale flava petalo brilis kvazaŭ ĉiu estis la zorga metio de 
amanta mano. La eta lango en la centro donis al ĝi la formon de sonorilo. Kaj 
kiam oni renversas ĝin, la ekstero estas dense bronza koloro. Sed tuj post flori, 
ili falis kaj disiĝis. Oni brosis ilin for de sia robo dum oni parolis; la abomenaj 
etaj aĵoj kaptiĝis en sia hararo. Kial do, iam ajn flori? Kiu pasigas la ĝenon – aŭ 
la  ĝojon  –  por  fari ĉiujn  aĵojn,  kiuj  estas  malŝparitaj,  malŝparitaj?  …  Estis 
nekredeble.

E

Sur la gazono apud ŝi, kuŝante inter du kapkusenoj, estis la knabo. Profunde 
dormante li kuŝis, kun kapo turnite for de sia patrino. Lia fajna malhela hararo 
aspektis pli kiel ombro ol reala hararo, sed lia orelo estis brile profunde korala 
koloro  [havis  brile  profunde koralan koloron].  Linda kunpremis  siajn  manojn 
super sia kapo, kaj krucis siajn krurojn. Estis plezure scii, ke ĉiuj ĉi bangaloj 
estis neokupitaj, ke ĉiuj estis malsupre sur la strando, el vido, el aŭdo. Ŝi havis 
la ĝardenon nur por si mem; ŝi estis sola.

Blindume blanke la diantoj brilis; la ore-okulaj kalenduloj scintilis; la tropeoloj 
girlandis, per verda kaj ora flamoj,  sur la stangoj de la verando. Se oni nur 
havus tempon por sufiĉe longe rigardi tiujn florojn, tempon por preterpasi la 
senson de noveco kaj strangeco, tempon por koni ilin! Sed tuj, kiam oni paŭzas 
por apartigi la petalojn, por malkovri la dorsan flankon de la folio, tien alvenas 
Vivo, kaj oni estas foren balaita. Kaj kuŝante en sia kana seĝo, Linda sentiĝis 
tiom malpeza; ŝi sentiĝis kiel folio. Tien alvenis Vivo kiel vento kaj ŝi kaptiĝis, 
kaj skuiĝis; ŝi devis iri. Ho ve, ĉu ĉiam tiel estus? Ĉu estus nenia eskapo?

… Nun ŝi sidas sur la verando de ilia hejmo en Tasmanio, apogante kontraŭ la 
genuo de sia patro. Kaj li promesas, “Kiam, plej baldaŭ, vi kaj mi sufiĉe aĝos, 
Linda, ni forflugos, ni eskapos. Du knaboj kune. Mi kaprice ŝatus ŝipe veturi laŭ 
rivero en Ĉinio.” Linda vidas tiun riveron, tre larĝan, kovritan per etaj flosoj kaj 



Ĉe La Plaĝo 11

boatoj.  Ŝi  vidas  la  flavajn  ĉapelojn de la  boatistoj;  kaj  ŝi  aŭdas iliajn  altajn 
malfortajn voĉojn krii. …

“Jes, Paĉjo.”
Sed  ĝuste  tiam,  tre  larĝbrusta juna  viro  kun  brile  rufa  hararo  malrapide 

promenis preter la domo, kaj malrapide, eĉ solene ĉapele salutis. La patro de 
Linda, mokete tiris ŝian orelon, laŭ sia kutimo.

“La admiranto de Linda,” li flustris.
“Ho, Paĉjo, imagu geedziĝo kun Stanleo Burnell!”
Nu, ŝi ja edziniĝis al li. Kaj plue, ŝi amas al li. Ne la Stanleo, kiun ĉiu vidas, ne 

la ĉiutaga ulo; sed timema, sentiva, senkulpa Stanleo, kiu ĉiunokte genuiĝis por 
diri siajn preĝojn, kaj sopiris esti bona.

Stanleo estis simpla. Se li kredus je personoj – kiel li kredis je ŝi, ekzemple – 
tio estis per sia tuta koro. Li ne povis esti mallojala, li ne povis mensogi. Kaj kiel 
terure li suferis, se li pensis, ke iu – ŝi – ne estis profunde honesta, profunde 
sincera  al  li!  “Ĉi  tio  estas  tro  subtila  por  mi!”  Li  elĵetis  la  vortojn,  sed  lia 
malkaŝe tremanta aflikta mieno, estis kiel la aspekto de besto en kaptilo.

Sed la problemo estis – ĉi-loke, Linda preskaŭ emis ridi, tamen Ĉielo scias, ke 
tio ne estas ridinda afero – ŝi tre malofte vidis  sian imagon de Stanleo. Estis 
ekvidoj, momentoj, paŭzoj por spiri, de trankvilo, sed la restaĵo de la tempo 
estis kvazaŭ vivi en domo, kiu ne povis eviti kutimon por ekbruli, vivi sur ŝipo, 
kiu pereis ĉiun tagon. Kaj ĉiam estis Stanleo, kiu estis en la profundo de la 
danĝero.  Kaj  ŝi  pasigis  sian  tutan  tempon  por  savi  lin,  kaj  restaŭri  lin,  kaj 
trankviligi  lin,  kaj aŭskulti  lian rakonton. Kaj  tion,  kio restis  el  sia tempo, ŝi 
pasigis en timo, ke ŝi naskos bebojn.

Linda sulkigis  la  frunton;  ŝi  subite  rekten eksidis  en sia  ferdeka seĝo kaj 
ekprenis siajn maleolojn. Jes, tio estis ŝia vera plendo kontraŭ vivo; estis tio, 
kion ŝi ne povis kompreni. Tio estis la demando, kiun ŝi faris, kaj ree faris, kaj 
vane aŭskultis por  respondo. Estas naiva simplismo diri,  ke estas la komuna 
sorto de virinoj, naski bebojn. Ne estas vere. Ŝi, por unu, povus pruvi, ke tio 
malpravas. Ŝi rompiĝis, malfortiĝis, ŝia kuraĝo foriris, pro naskado. Kaj, kio igis 
ĝin duoble malfacile elporti, estas, ke ŝi ne amis siajn infanojn. Estis senutile 
ŝajnigi.  Eĉ se ŝi  jam havis  la  forton,  ŝi  neniam vartus  kaj  ludus kun la etaj 
knabinoj. Ne; estis kvazaŭ, malvarma spiro ĝisfunde malvarmigis ŝin, en ĉiu el 
tiuj teruraj vojaĝoj; ŝi havis neniun restan varmon por doni al ili. Pri la knabo – 
nu, danke al Ĉielo, patrino jam prenis lin; li apartenis al patrino, aŭ al Berila, aŭ 
al  iu  ajn,  kiu  deziris  lin.  Ŝi  apenaŭ  tenis  lin  en  siaj  brakoj.  Ŝi  estis  tiom 
indiferenta pri li, ke dum la knabo kuŝis tie … Linda malsupren ekrigardis.

La knabo jam renversiĝis.  Li  kuŝis  vizaĝe al  ŝi,  kaj  li  ne  plu  dormis.  Liaj 
malhele bluaj infanaj okuloj estis malfermaj; ŝajnis, kvazaŭ li ŝtele rigardas sian 
patrinon.  Kaj  subite  lia  vizaĝo  montris  vangajn  kavetojn;  ĝi  fariĝis  larĝe 
sendenta rideto, perfekta vizaĝa brilo, neniel malpli.

“Jen mi ĉeestas!” tiu kontenta rideto ŝajnis diri. “Kial vi ne ŝatas min?”
Estis io tiom kurioza, tiom ne atendata pri tiu rideto, ke Linda mem ridetis. 

Sed ŝi bridis sin, kaj malvarme diris al la knabo, “Mi ne ŝatas bebojn.”
“Ne ŝatas bebojn?” La knabo ne povis kredi ŝin. “Ne ŝatas  min?” Li stulte 

svingis siajn brakojn al sia patrino.
Linda malleviĝis de sia seĝo al sur la gazono.
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“Kial  vi  daŭrigas  tiun  ridetadon?”  ŝi  severe  diris.  “Se vi  scius,  pri  kio  mi 
pensas, vi ne ridetus.”

Sed li nur ruze kuntiris siajn okulojn, kaj rulis sian kapon sur la kapkuseno. Li 
ne kredis iun vorton, kiun ŝi diris.

“Ni konas ĉion pri tio!” ridetis la knabo.
Linda miris pri la memfido de ĉi tiu eta kreaĵo. … Ho ne, estu sincera. Tio ne 

estis, kion ŝi sentis; tio estis io tre malsama, ĝi estis io tiel nova, tiel … . La 
larmoj  dancis  en ŝiaj  okuloj;  ŝi  spiris  en eta  flustro al  la  knabo,  “Hola,  mia 
amuzaĵo!”

Sed ĝis nun la knabo jam forgesis sian patrinon. Li ree serioziĝis. Io ruĝeta, io 
mola flirtis antaŭ li. Li provis ekprenon al ĝi, kaj ĝi tuj malaperis. Sed kiam li 
malstreĉe kuŝiĝis, alia kiel la unua, aperis. Ĉi-foje li estis rezoluta kapti ĝin. Li 
grandege klopodis kaj renverse ruliĝis.
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a tajdo malaltis; la strando malokupiĝis; pigre baraktis la varmeta maro. 
La suno malsupren batis, tien batis varme kaj fajre sur la fajnan sablon, 

baki la grize kaj blue kaj nigre kaj blanke vejnajn ŝtonetojn. Ĝi elsuĉis la etan 
guton de akvo, kiu kuŝis en la kavo de la kurbaj konkoj; ĝi blankigis la ruĝetan 
konvolvulon, kiu tredis tra kaj tra la sablaj montetoj. Ŝajnis, ke nenio moviĝis 
krom la etaj sablaj talitroj. Pit-pit-pit! Ili neniam senmove restis.

L

Tie transe sur la trudherbaj pendaj rokoj, kiuj je malalta tajdo aspektis kiel 
vilaj bestoj malsupren veninte por trinki, la sunlumo ŝajne rotaciis, kiel arĝenta 
monero faligite en ĉiun el malgrandaj rokaj flakoj. Ili dancis. Ili tremis, kaj tre 
etaj  krispoj  lavis  la  porajn bordojn.  Malsupren rigardi,  kliniĝi,  oni  vidus ĉiun 
flakon, kiel lago kun  ruĝetaj kaj bluaj domoj amase sur la bordoj; kaj ho, la 
vasta montara tereno preter tiuj domoj – la ravinoj, la montpasejoj, la danĝeraj 
riveretoj, kaj timigaj padoj, kiuj kondukis al la rando de la akvo. Sube flirtis la 
mara  arbaro  –  ruĝetaj fadenaj  arboj,  veluraj  maranemonoj,  kaj  trudherboj 
punktitaj per  oranĝaj  beroj.  Nun ŝtono sur  la  fundo ŝanceliĝis,  kaj  jen estis 
ekvido de nigra palpilo; nun fadenforma estaĵo flirte pasis kaj perdiĝis. Io tiam 
okazis al la puncaj flirtaj arboj; ili ŝanĝiĝis al malvarme lunluma bluo. Kaj nun 
“pum” frapo leĝere sonis. Kiu faris tiun sonon? Kio okazas tie sube? Kaj kiel 
forte kiel malseke la fuko odoris en la varma suno. …

Oni jam fermis la verdajn rulkurtenojn en la bangaloj de la somera kolonio. 
Trans la verandoj, sterne sur la kampo, ĵetite super la bariloj, estis lace aspektaj 
naĝvestoj kaj krudaj, striaj bantukoj. Ĉiu malantaŭa fenestro ŝajne havis paron 
de tolŝuoj, sur la fenestrobreto, kaj iujn bulojn de roko, aŭ sitelon, aŭ kolekton 
de konkoj de iriza halioto. La boŝo tremadis en malklareco pro varmo; la sabla 
vojo vakis, krom la hundo de familio Trout, Bilardo, kiu sterne kuŝis en la mezo 
mem de la vojo. Lia blua okulo supren turniĝis, liaj kruroj rigide elstaris, kaj  li 
foje bojetis kun senespera sono, kvazaŭ diri, ke li decidis fari finon al ĝi, kaj nur 
atendis por ia afabla ĉaro alveni.

“Kion vi rigardas, mia avino? Kial vi ripete haltas kaj iel ripete rigardas la 
muron?”

Kezia kaj ŝia avino kune siestis. La eta knabino, portante nur sian kalsonon 
kaj  sian  korsaĵon,  kun  nudaj  brakoj  kaj  gamboj,  kuŝis  sur  unu  el  la  pufaj 
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kapkusenoj de la lito de sia avino; kaj la maljunulino en blanka taŭza tualeta 
robo sidis en lulseĝo ĉe la fenestro, kun longa peco de ruĝeta trikaĵo en sia 
sino. La ĉambro, kiun ili kune okupis, same kiel la aliaj ĉambroj en la bangalo, 
estis el hele vernisa ligno kaj la planko estis nuda. La meblaro estis tia plej 
kaduka, tia plej simpla. La tualeta tablo, ekzemple, estis pakaĵa kesto en floro-
branĉa muslina subjupo, kaj la spegulo supre estis tre stranga; ĝi estis, kvazaŭ 
peco de zigzaga fulmo enkarceriĝis en ĝi. Sur la tablo sidis kruĉo de armeriaj 
floroj,  kunpremitaj  tiom  strikte,  ke  ili  aspektis  pli  kiel  velura  kuseneto,  kaj 
speciala konko, kiun Kezia jam donis al sia avino por pingla pleto, kaj alia eĉ pli 
speciala, kiu, laŭ ŝi, estus tre bona loko, en kiu horloĝeto ekdormi.

“Diru al mi, Avinjo,” diris Kezia.
La  maljunulino  suspiris,  volvis  la  lanon  dufoje  ĉirkaŭ  sian  polekson,  kaj 

trapuŝis la ostan trikilon. Ŝi ektrikis.
“Mi pensis pri via onklo Vilhelmo, karulino,” ŝi leĝere diris.
“Mia aŭstralia onklo Vilhelmo?” diris Kezia. Ŝi havis alian.
“Jes, kompreneble.”
“Tiu, kiun mi neniam vidis?”
“Jen tiu.”
“Kio okazis al li?” Kezia perfekte bone sciis, sed ŝi volis, ke oni rediru al ŝi.
“Li  iris  al  la  orminejoj,  kaj  suferis  sunfrapon tie kaj  mortis,”  diris  maljuna 

S-ino Fairfield.
Kezia palpebrumis, kaj ŝi ree konsideris la mensan bildon … eta viro forfalis 

kiel ludila soldato, ĉe la rando de granda nigra truo.
“Ĉu pensi pri li, malĝojigas vin, Avinjo?” Ŝi malamis, ke ŝia avino malĝoji.
Estis  la  vico  de  la  maljunulino  konsideri.  Ĉu  malĝojigis  ŝin;  rigardi 

malantaŭen, malantaŭen? Reen fiksrigardi tra la jaroj kiel Kezia jam vidis, ke ŝi 
estas farinta. Prizorgi ilin, kiel virino faras, longatempe post, ke ili estas preter 
vido. Ne, vivo estas tia.

“Ne, Kezia.”
“Sed kial?” demandis Kezia. Ŝi levis unu nudan brakon kaj komencis desegni 

bildojn en la aero. “Kial onklo Vilhelmo devis morti? Li ne estis maljuna.”
S-ino Fairfield komencis nombri la maŝojn triope. “Ĝi simple okazis,” ŝi diris 

per sorbiĝa voĉo.
“Ĉu ĉiu devas morti?” demandis Kezia.
“Ĉiuj!”
“Mi?” Kezia ŝajnis timeme malkredebla.
“Iun tagon, mia karulino.”
“Sed,  Avinjo.”  Kezia  svingis  sian  maldekstran  kruron  kaj  flirtigis  siajn 

piedfingrojn. Ili sentiĝis sabla. “Kio, se mi nur ne volos?”
La maljunulino ree suspiris kaj tiris longan fadenon el la lana bulo.
“Oni ne petas al ni, Kezia,” ŝi malĝoje diris. “Ĝi okazas al ĉiuj el ni, ĉu baldaŭ 

aŭ pli poste.”
Kezia kuŝis senmove, pensis pri ĉi tio. Ŝi ne volis morti. Tio signifus, ke ŝi 

devus forlasi ĉi tie, forlasi ĉie, por ĉiam, foriri – forlasi sian avinon. Ŝi rapide 
renversiĝis.
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“Avinjo,” ŝi diris per konsterniĝa voĉo.
“Kio, mia dorloto!”
“Vi ne estu mortonta.” Kezia tre rezolute decidis.
“Ha, Kezia,” – ŝia avino levis la okulojn kaj ridetis kaj skuis sian kapon – “ni ne 

parolu pri ĝi.”
“Sed vi devas ne morti. Vi ne povus lasi min. Vi ne povus ne esti ĉi tie.” Ĉi tio 

estis terure. “Promesu al mi, ke vi neniam faros ĝin, Avinjo,” petegis Kezia.
La maljunulino daŭre trikis.
“Promesu al mi! Diru neniam!”
Sed ŝia avino ankoraŭ estis silenta.
Kezia ruliĝis el la lito; ŝi ne povis plu elporti ĝin, kaj ŝi leĝere saltis sur la 

genuojn  de  sia  avino,  kaj  kunpremis  siajn  manojn  ĉirkaŭ  la  gorĝo  de  la 
maljunulino, kaj komencis kisi ŝin, sub la mentono, malantaŭ la orelo, kaj blovi 
en ŝian nukon.

“Diru neniam … diru neniam … diru neniam –.” Ŝi anhelis inter la kisoj. Kaj 
tiam ŝi komencis, tre ĝentile, tre leĝere, tikli sian avinon.

“Kezia!”  La  maljunulino  faligis  sian  trikaĵon.  Ŝi  dorsen  balanciĝis  en  la 
lulseĝo. Ŝi komencis tikli al Kezia.

“Diru neniam, diru neniam, diru neniam,” gluglis Kezia, dum ili tie ridante 
kuŝis en la brakoj de la alia. “Nu, tio sufiĉas, mia sciuro! Tio sufiĉas, mia sovaĝa 
poneo!” diris maljuna S-ino Fairfield, ordigis sian ĉapon. “Relevu mian trikaĵon.”

Ili ambaŭ forgesis, pri kio la ‘neniam’ temis.
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a suno ankoraŭ plene brilis sur la ĝardeno, kiam la malantaŭa pordo, de 
la domo de familio Burnell, brue fermiĝis, kaj tre gaja figuro promenis laŭ 

la  pado  al  la  voja  pordego.  Estis  Alica  la  servistino,  vestita por  feria 
posttagmezo. Ŝi portis blankan kotonan robon kun tiom grandaj ruĝaj punktoj 
kaj tiom multaj, ke ili tremigis onin, blankajn ŝuojn kaj fajnan pajlan ĉapelon laŭ 
Livorno, kies rando supren  turna kun papavoj. Kompreneble ŝi portis gantojn, 
blankajn, makulajn ĉe la kroĉiloj per fera tinkturo, kaj en unu mano ŝi portis tre 
detruan aspektan sunombrelon, al kiu ŝi menciis kiel sia perea-solo.

L

Berila, sidis en la fenestra orielo, ventumis sian freŝe lavitan hararon, pensis, 
ke ŝi neniam jam vidis tian ulon. Se Alica nur jam nigrigus sian vizaĝon per 
peco de brulinta korko, antaŭ ol ŝi ekiris, la bildo jam estus kompleta. Kaj kien 
irus tia knabino en ĉi tia loko? La korforma fiĝia ventumilo malestime pulsis al 
tiu  bele  brila  hararo.  Ŝi  supozis,  ke  Alica  jam alprenis  iun  horore  vulgaran 
petolulon, kaj ili kune foriros al la boŝo. Domaĝe,  ke ŝi fariĝis tiom elstara; ili 
nepre diligente taskus por kaŝi sin, pro Alica en tiu pimpa vestaro.

Sed ne, Berila estis maljusta. Alica iras por trinki teon kun S-ino Stubbs, kiu 
jam sendis inviton per la eta knabo, kiu venas por mendoj. Ŝi ekprenis ja egan 
ŝaton al S-ino Stubbs, ekde kiam ŝi unue vizitis la butikon por akiri ion kontraŭ 
siaj moskitoj.

“Kara koro!” S-ino Stubbs jam frapis sian manon al sia flanko. “Mi neniam 
vidis iun tiom mordite. Vi povus esti atakita far kanibaloj.”
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Tamen Alica ja esperis, ke estu pli da homa ĉeesto sur la vojo. Havi neniun 
malantaŭ si, igis ŝin sentiĝi stranga. Igis ŝin sentiĝi malfortika en la spino. Ŝi ne 
povis kredi, ke ne estis iu, kiu observis ŝin. Kaj tamen estus stulte turniĝi; tio 
rivelus onin. Ŝi entiris siajn gantojn, zumis al si, kaj diris al la fora eŭkalipta 
arbo, “Ne estos longe, nun.” Sed tio apenaŭ estis kunuleco.

La butiko de S-ino Stubbs situis sur malgranda monteto tuj for de la vojo. Ĝi 
havis  du grandajn fenestrojn  por  okuloj,  larĝan verandon por ĉapelo,  kaj  la 
signo sur la tegmento krude skribite:  S-INO STUBBS,  estis kiel  etikedo gaje 
fiksita en la verto de ĉapelo.

Sur la verando pendis longa sinsekvo de naĝvestoj,  kune tenintaj, kvazaŭ 
savitaj de la maro, pli ol atendintaj por eniri maron; kaj apud ili pendis grapolo 
de tolŝuoj  tiel  nekutime intermiksite,  ke por akiri  paron,  oni  devus perforte 
apartigi almenaŭ kvindek el ili. Eĉ tiam, estis tre malofte trovi la maldekstran, 
kiu apartenis al la dekstra. Tiom multe da personoj, kies pacienco  elĉerpiĝis, 
foriris kun unu ŝuo, kiu trafis, kaj unu tro granda. … S-ino Stubbs fieris, ke ŝi 
tenis ion de ĉio. Montroj en la du fenestroj,  aranĝita en formo de nestabilaj 
piramidoj, estis enmetitaj tiel strikte, amasigitaj tiom alte, ke ŝajnis kvazaŭ, nur 
iluziisto povus malebligi, ke ili  ŝancele  falu. En la maldekstra angulo de unu 
fenestro, gluita al la vitro per kvar gelatenaj lozanĝoj, estis – kaj jam estis ekde 
pratempo – avizo.

PERDITA !  BELA ORA  BROĈO
SOLIDA  ORO

SUR  AŬ  APUD  STRANDO
GRATIFIKO  OFERTA

Alica  puŝe  malfermis  la  pordon.  La  sonorilo  klake  tintis,  la  ruĝaj serĝaj 
kurtenoj  apartiĝis,  kaj  S-ino Stubbs aperis.  Kun sia larĝa rideto kaj  la  longa 
larda  tranĉilo  en  sia  mano,  ŝi  aspektis  kiel  amika  bandito.  Alica  estis  tiom 
varme  bonvenigita,  ke  ŝi  spertis  ian  malfacilecon  por  elteni  sian  “ĝentilan 
konduton”. Tio konsistis el etaj tusoj kaj hm, tiroj al ŝiaj gantoj, ordigo de ŝia 
jupo, kaj kurioza problemo vidi, kion oni metis antaŭ ŝi, aŭ kompreni, kion oni 
diris.

Oni servis teon kaj manĝon, sur la salona tablo – estis ŝinko, sardinoj, tuta 
duona  kilogramo  da  butero,  kaj  tiom  granda  disko-kuko,  ke  ĝi  ŝajnis  esti 
reklamo por  bakpulvoro. La primusa forno tiel  laŭte muĝis, ke estis senutile 
peni paroli super ĝi. Alica sidiĝis sur la rando de korba seĝo, dum S-ino Stubbs 
pumpis la fornon al eĉ pli alta. Subite S-ino Stubbs fortiris kusenon de sur seĝo 
kaj rivelis grandan, brunpaperan pakaĵon.

“Mi ĵus jam petis preni iujn fotojn, mia kara,” ŝi gaje kriis al Alica. “Diru al mi, 
kion vi opinias pri ili.”

Per  tre  delikata eleganta  maniero  Alica  malsekigis  sian  fingron  kaj  foren 
metis la silkopaperon de la unua. Hele-ĉiele! Kiom multe estis! Ja estis almenaŭ 
kvar dekoj. Kaj ŝi supren tenis ĝin en la lumo.

S-ino Stubbs sidis en fotelo, kliniĝis al unu flanko. Estis mieno de milda miro 
sur ŝia larĝa vizaĝo, kaj ĝi ja bone estu. Ĉar, kvankam la fotelo staris sur tapiŝo, 
al ĝia maldekstro, mirakle sen tuŝi la tapiŝan randon, estis vigla akvofalo. Al ŝia 
dekstro staris greka kolono kun giganta filika arbo ĉe ĉiu flanko de ĝi, kaj en la 
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fono marasma monto ture altis, pala pro neĝo.
“Ĝi estas agrabla stilo, ĉu ne?” kriis S-ino Stubbs; kaj Alica ĵus kriis, “Dolĉe,” 

kiam la muĝo de la primusa forno malkreskis, siblis, ĉesis, kaj ŝi diris “Bela” en 
silento, kiu estis timiga.

“Altiru vian seĝon, mia kara,” diris S-ino Stubbs, komencis elverŝi teon. “Jes,” 
ŝi penseme diris, dum ŝi transdonis la teon, “sed mi ne ŝatas la grandon. “Mi 
havigos  pligrandiĝon.  Sufiĉas  por  kristnaskaj  kartoj,  sed  malgrandaj  fotoj 
neniam plaĉis al mi. Oni gajnas nenian komforton el ili. Por diri la veron, mi 
trovas ilin senkuraĝigaj.

Alica tute komprenis, kion ŝi volis diri.
“Grando,”  diris  S-ino  Stubbs.  “Donu  al  mi  grandon.  Tio  estas,  kion  mia 

kompatinda  kara  edzo  ĉiam  diris.  Li  ne  povis  toleri  ion  malgrandan. 
Maltrankviligis  lin.  Kaj,  malgraŭ  ke ŝajnas strange,  mia kara,”  –  ĉi  tie  S-ino 
Stubbs knaris kaj ŝajnis kreski pro la memoro – “estis hidropso, kiu fine forportis 
lin. Estas multfoje, ke oni ĉerpis preskaŭ litron el li ĉe la hospitalo. … Tio ŝajnis 
esti juĝo..”

Alica arde deziris precize scii, kion oni ĉerpis el li. Ŝi sugestis, “Mi supozas, ke 
estis akvo.”

Sed S-ino Stubbs fiksis siajn okulojn al Alica, kaj signife respondis, “Ĝi estis 
likvaĵo, mia kara.”

Likvaĵo! Alica saltis for de la vorto kiel kato, kaj revenis al ĝi, naze provi kaj 
singarde.

“Jen tiu estas li,” diris S-ino Stubbs kaj ŝi drame fingre montris foton kun 
grando laŭ realo de kapo kaj ŝultroj de solida viro kun velka blanka rozo en la 
butontruo de sia jako, kio pensigas onin pri kurbo de malvarma ŝafa graso. Tuj 
sube, en arĝentaj literoj sur ruĝa kartona fono, estis la vortoj, ”Ne estu timema, 
estas mi.”

“Ĝi ja estas tiel brava vizaĝo,” leĝere diris Alica.
La pale blua banto tremis, sur la supro de la krispa blonda hararo de S-ino 

Stubbs. Ŝi arkigis sian dikan kolon. Kian kolon ŝi havis! Ĝi estis brile ruĝeta, kie 
ĝi  komenciĝis  kaj  tiam ŝanĝiĝis al  varmete abrikota koloro kaj  tio  paliĝis al 
koloro de bruna ovo kaj tiam al profunde krema koloro.

“Tute same, mia kara,” ŝi surprize diris, “libero estas plej bona!” Ŝia milde 
klukanta rido sonis kiel ronrono. “Libereco estas plej bona,” ŝi ree diris.

Libero! Alica stulte ete subridis. Ŝi sentiĝis embarasita. Ŝia menso flugis reen 
al ŝia propra kuirejo. Tre ege strange! Ŝi volis ree esti tie en ĝi.
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tranga kompanio kuniĝis post vespermanĝo en la vestlaveja dometo, de 
familio Burnell.  Ĉirkaŭ la tablo estis virbovo, virkoko, azeno, kiu ripete 

forgesis,  ke  ĝi  estas  azeno,  ŝafo  kaj  abelo.  La  vestlaveja  dometo  estis  la 
perfekta loko por tia kunveno, ĉar ili povis brui tiom, kiom ili deziras, kaj neniu 
iam ajn interrompis. Ĝi estis malgranda onde ferlada ŝedo, kiu staris aparte de 
la bangalo. Kontraŭ la muro estis profunda trogo, kaj en la angulo estis kupra 
lavujo, kun korbo de vestaj pinĉiloj sur ties supro. La eta fenestro, kovrita per 
reto  de  araneaĵoj,  havis  pecon  de kandelo  kaj  musan kaptilon  sur  la  polva 

S
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fenestra  breto.  Estis  sekigaj  ŝnuroj,  kiuj supre  kruciĝis kaj  pendis de  mura 
kroĉilo;  estis  tre  granda  vere  grandega,  rusta  huffero.  La  tablo  estis  en  la 
centro kun benko ĉe ĉiu flanko.

“Vi ne povas esti abelo, Kezia. Abelo ne estas besto. Ĝi estas insekto.”
“Ho, sed mi ja volas treege esti abelo,” plende blekis Kezia. … Eta abelo, ĉie 

flave mole-hara, kun striaj kruroj. Ŝi metis siajn krurojn sub sin kaj kliniĝis trans 
la tablo. Ŝi sentiĝis, ke ŝi estas abelo.

“Insekto devas esti besto,” ŝi firme diris. “Ĝi faras sonon. Ĝi ne similas fiŝon.”
“Mi  estas  bovo,  mi  estas  bovo,”  kriis  Filipo.  Kaj  li  sonigis  tiom tremigan 

muĝadon – kiel li faris tiun bruon? – ke Ĉarlota ŝajnis iom konsterniĝi.
“Mi estos ŝafo,” diris malgranda Ĉifono. “Tuta aro de ŝafoj  preterpasis  ĉi-

matene.”
“Kiel vi scias?”
“Paĉjo aŭdis ilin. ‘Be’!” Li sonis kiel eta ŝafido, kiu poste trotas, kaj, kiu sonas 

kvazaŭ, ĝi volas portiĝi.
“Kokeriko!” akre kriis Isabela. Kun siaj ruĝaj vangoj kaj brilaj okuloj ŝi aspektis 

kiel virkoko.
“Kio mi estu?” Ĉarlota demandis al ĉiuj, kaj ŝi sidis tie ridetante, atendante 

ĝis ili decidos por ŝi. Ĝi devas esti facila besto.
“Estu azeno, Ĉarlota.” Ĝi estis propono far Kezia. “Hi-ho! Vi ne povas forgesi 

tion.”
“Hi-ho!” solene diris Ĉarlota. “Kiam mi devas diri ĝin?”
“Mi klarigos, mi eksplikos,” diris la bovo. Estis li, kiu posedis la kartojn. Li 

svingis ilin ĉirkaŭ sia kapo. “Ĉiuj silentu! Ĉiuj aŭskultu!” Kaj li atendis por ili. 
“Rigardu ĉi tien, Ĉarlota.” Li renversis karton. “Ĝi havas du punktojn sur ĝi – 
komprenu? Nu, se vi metos tiun karton en la centron kaj iu alia ankaŭ havas 
karton kun du punktoj, vi diru ‘Hi-ho’ kaj la karto estos via.”

“La mia?” La okuloj de Ĉarlota estis rondaj. “Por reteni?”
“Ne, multe-stulte. Nur por la ludo, komprenu? Nur dum ni ludas.” La bovo 

koleris al ŝi.
“Ho, Ĉarlota, vi ja estas eta stultulo.” diris la fiera virkoko.
Ĉarlota rigardis ambaŭ el ili. Tiam ŝi pendigis sian kapon; ŝia lipo tremis. “Mi 

ne volas ludi,” ŝi flustris. La aliaj ekrigardis, iu la alian, kiel konspirantoj. Ĉiuj 
konis la signifon de tio. Ŝi forirus kaj troviĝus ie, stari kun sia antaŭtuko ĵetite 
super sian kapon, en angulo, aŭ kontraŭ muro, aŭ eĉ malantaŭ seĝo.

“Jes, vi ja volas, Ĉarlota. Estas tre facile,” diris Kezia.
Kaj Isabela, pente diris, precize kiel plenkreskulo, “Observu min, Ĉarlota, kaj 

vi baldaŭ lernos.”
“Gajiĝu, Ĉarlota,” diris Filipo. “Nu, mi scias kion mi faros. Mi donos al vi la 

unuan. Ĝi vere estas mia, sed mi donos ĝin al vi. Jen ĝi por vi. Kaj li malsupren 
frape metis la karton antaŭ Ĉarlota.

Ĉarlota  reviviĝis  pro  tio.  Sed nun  ŝi  trafis  alian  malfacilon.  “Mi  ne  havas 
poŝtukon,” ŝi diris; “Mi ankaŭ ege bezonas iun.”

“Jen, Ĉarlota, vi rajtas uzi mian.” Ĉifono ĉerpis en sian maristan ĉemizon kaj 
eltiris  tre malseke aspektan poŝtukon, kun nodo. “Tre atentu,” li  avertis ŝin. 
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“Uzu nur tiun angulon. Ne malligu la nodon. Mi ene havas etan asterion, kiun 
mi provos malsovaĝigi.”

“Ho, ek, vi knabinoj,” diris la bovo. “Kaj atentu – vi ne rigardu viajn kartojn. Vi 
devas reteni viajn manojn sub la tablo, ĝis kiam mi diros ‘Komencu’.”

Oni  klake  disdonis  la  kartojn  ĉirkaŭ  la  tablo.  Ili  zorge  provis  ekvidi  kiajn 
kartojn, sed Filipo tro rapidis por ili. Estis tre ekscitiĝe, sidi tie en la vestlaveja 
dometo; Nur kun peno, ke ili ne burĝonis al eta ĥoro de bestoj, antaŭ ol Filipo 
finis disdoni.

“Nu, Ĉarlota, vi komencu.”
Ĉarlota timeme etendis manon, prenis la supran karton de sia pako, atente 

rigardis ĝin – estis klare, ke ŝi nombras la punktojn – kaj malsupren metis ĝin.
“Ne, Ĉarlota, vi ne rajtas fari tion. Vi devas ne unue rigardi ĝin. Vi devas turni 

ĝin al la alia flanko.”
“Sed tiam ĉiuj vidos ĝin en la sama tempo kiel mi,” diris Ĉarlota.
La ludo daŭris. “Mu-mu!” La bovo terure muĝis. Li sturmis trans la tablon kaj 

ŝajne formanĝis la kartojn.
“Bzz!” zumis la abelo.
“Kokeriko!”  Isabela  stariĝis  en  sia  ekscitiĝo  kaj  movis  siajn  kubutojn  kiel 

flugiloj.
“Be!” Ĉifono demetis la Reĝon de Karooj, kaj Ĉarlota demetis tiun, kiun ŝi 

nomis, Reĝon de ‘Pikiloj’. Ŝi reste havis apenaŭ iun ajn karton.
“Kial vi ne ekkrias, Ĉarlota?”
“Mi forgesis, kio mi estas,” mizere diris la azeno.
“Nu, ŝanĝu! Estu hundo, anstataŭe! Ĝi bojas ‘ruf-ruf’!”
“Ho, jes. Tio estas  multe pli facile.” Ĉarlota ree ridetis. Sed kiam kaj ŝi, kaj 

Kezia,  havis  unu-punktan  karton,  Kezia  intence  atendis.  La  aliaj  signis  al 
Ĉarlota,  kaj  fingre  montris  ĝin.  Ĉarlota  tre  ruĝiĝis;  ŝi  mienis  perplekse,  kaj 
finfine ŝi diris “Hi-ho! Kezia.”

“Ŝŝ!  Atendu minuton!” Ili  estis  en la vera mezo de ludado, kiam la bovo 
haltigis ilin, levante la manon. “Kio tio estas? Kio estas tiu bruo?”

“Kiu bruo? Kion vi volas diri?” demandis la virkoko.”
“Ŝŝ! Fermu la buŝon! Aŭskultu!” Ili estis muse senmovaj. “Mi pensis, ke mi 

aŭdis iun – iun specon de frapado,” diris la bovo.
“Kia ĝi estis?” milde demandis la ŝafo.
Neniu respondo.
La abelo ektremis. “Kial ajn ni fermis la pordon?” ŝi leĝere diris. Ho, kial, kial 

ili jam fermis la pordon?
Dum ili ludis, la tago jam paliĝis; la belega sunsubiro jam flamis kaj mortis. 

Kaj nun la rapida malhelo kuris trans la maron, super la sablaj montetoj, supren 
laŭ la kampo. Oni timis rigardi en la angulojn de la vestlaveja dometo, tamen 
oni devis zorge provi rigardi. Kaj ie, malproksime, Avinjo lumigis lampon. Oni 
malsupren tiris la rulkurtenojn; la kuireja fajro spegule saltis en la ladskatoloj 
sur la kamenbreto.

“Estus terure nun,” diris la bovo, “se araneo falus de la plafono sur la tablon; 
ĉu ne?”
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“Araneoj ne falas de plafonoj.”
“Jes, ili ja falas. Nia Minja diris al ni, ke ŝi vidis araneon, tiom granda kiom 

subtaso, kun longaj haroj kiaj sur groso.”
Rapide, ĉiuj la etaj kapoj supren skuiĝis; ĉiuj la etaj korpoj kuntiriĝis, kun-

premiĝis.
“Kial neniu venas, kaj vokas nin?” kriis la virkoko.
Ho,  tiuj  plenkreskuloj,  ridante  kaj  komforte,  sidante  en  la  lampa  lumo, 

trinkante el tasoj! Tiuj jam forgesis pri ili. Ne, ili ne vere forgesis. Tio estis la 
signifo de ilia rideto. Tiuj jam decidis lasi ilin resti tie sole.

Subite Ĉarlota tiel pike kriĉis, ke ili ĉiuj saltis de la benkoj, ili ĉiuj ankaŭ kriĉis. 
“Vizaĝo – vizaĝo rigardu!” ŝrikis Ĉarlota.

Estis  vera,  estis reala. Preme kontraŭ la fenestro estis  pala vizaĝo, nigraj 
okuloj, nigra barbo.

“Avinjo! Panjo! Iu ajn!”
Sed ili  jam ne atingis la pordon, iuj  falis sur aliajn,  ĝis kiam  malfermis la 

pordon onklo Jonatano. Li venis por hejmen konduki la etajn knabojn.
  

 10 
i  intencis pli  frue esti  tie,  sed ĉe la antaŭa ĝardeno li  renkontiĝis kun 
Linda, kiu promenis tien kaj reen sur la gazono, kaj haltis por for pluki 

mortintan nanan dianton, aŭ doni apogilon al peze kariofila dianto, aŭ por preni 
profundan enspiron de io, kaj tiam ree daŭre promeni, kun sia mieno de emo 
por  apartiĝi.  Sur  sia  blanka  robo  ŝi  portis  flavan  punce-frandan  ŝalon  el  la 
butiko de la ĉino.

L

“Hola, Jonatano!” vokis Linda. Kaj Jonatano forprenis sian kadukan panaman 
ĉapelon, premis ĝin kontraŭ sia brusto, malleviĝis al unu genuo, kaj kisis la 
manon de Linda.

“Saluton, mia favora ulino! Saluton, mia ĉiele persika floro!” la basa voĉo 
leĝere tondris. “Kie troviĝas la aliaj noblaj damoj?”

“Berila estas for por ludi briĝon, kaj patrino prizorgas banon por la bebo. … 
Ĉu vi venis por pruntepreni ion?”

La familio Trout ege ofte elĉerpiĝis de aĵoj  kaj en lasta momento petis al 
familio Burnell.

Sed Jonatano nur respondis, “Iom da amo, iom da afableco,” kaj li promenis 
ĉe la flanko de sia bofratino.

Linda malleviĝis en la hamakon de Berila sub la manuka arbo, kaj Jonatano 
etendis sin sur la gazono apud ŝi, tiris longan tigon kaj komencis maĉi ĝin. Ili 
bone konis, ĉiu la alian. La voĉoj de infanoj kriis el la aliaj ĝardenoj. La malpeza 
ĉaro de  la  fiŝisto  ŝanceliĝis  laŭ  la  sabla  vojo,  kaj  el  malproksime,  ili  aŭdis 
bojadon de hundo; ĝi sonis obtuze, kvazaŭ la hundo havis sian kapon en sako. 
Se oni aŭskultus, oni povus apenaŭ aŭdi la molan susuron de la maro, kiu dum 
plena tajdo balais la ŝtonetojn. La suno estis sinkanta.

“Kaj do, vi reiros al la oficejo en lundo, ĉu, Jonatano?” demandis Linda.
“En lundo la kaĝa pordo malfermiĝas, kaj sonore fermiĝas kontraŭ la viktimo 

por plue dek-unu monatoj plus semajno,” respondis Jonatano.
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Linda iomete ŝancelis sin, “Tio devas esti terura,” ŝi malrapide diris.
“Ĉu vi preferus, ke mi ridu, mia favora fratino? Ĉu vi preferus, ke mi ploru?”
Linda tiom kutimis al la maniero de esprimo far Jonatano, ke ŝi ne atentis al 

tio.
“Mi supozas,” ŝi malprecize diris, “ke oni kutimiĝas al ĝi. Oni kutimiĝus al io 

ajn.”
“Ĉu oni ja? Hm!” La ‘Hm’ estis tiom profunda, ke ĝi ŝajne tondris el sub la 

tero. “Mi miras, kiel oni faras tion,” Jonatano meditis; “mi neniam sukcesis.”
Rigardante lin dum li kuŝis tie, Linda denove pensis, kiel bonaspekta li estas. 

Estis strange pensi, ke li estas nur ordinara komizo, ke Stanleo gajnas duoblan 
monon kiom li. Kio misas pri Jonatano? Li havis nenian ambicion; ŝi supozis, ke 
tio trafas. Kaj tamen oni kredis, ke li estas talenta, neordinara. Li pasie amis 
muzikon; ĉiu disponebla monero, kiun li havis, aĉetis librojn. Li ĉiam estis plena 
de novaj ideoj, projektoj, planoj. Sed nenio disvolviĝis el ĉio tio. La nova fajro 
flamis en Jonatano; vi preskaŭ aŭdis ĝin leĝere muĝi, dum li klarigis, priskribis 
kaj vastigis pri la nova afero; sed post momento ĝi kolapsis kaj nenio restis 
krom cindroj, kaj Jonatano kondutis kun mieno kiel ŝato en siaj nigraj okuloj. En 
tiuj  tempoj  li  troigis  sian  absurdan  manieron  de  parolo,  kaj  li  kantis  en  la 
preĝejo – li estris la ĥoron – per tia time drama intenso, ke la plej humila himno 
surmetis malsanktan pompon.

“Ŝajnas al mi egale idiote, egale infere, devi iri al la oficejo en lundo,” diris 
Jonatano, “kiel tio ĉiam estis, kaj ĉiam estos. Pasigi ĉiujn plej bonajn jarojn de 
onia vivo, sidante sur tabureto, tage de la naŭa ĝis la dek-sepa horo, grati en 
ies kontlibro! Estas kurioza uzo de onia … unu kaj sola vivo, ĉu ne? Aŭ, ĉu mi 
tenere revas?” Li renversiĝis sur la gazono, kaj supren rigardis al Linda, “Diru al 
mi; kio estas la diferenco inter mia vivo kaj tio de ordinara prizonulo? La sola 
diferenco, kiun mi povas imagi, estas, ke mi metis min en karcero kaj neniu, 
iam ajn, ellasos min. Tio estas pli netolerebla situacio ol la alia. Ĉar, se mi jam 
estus – tien puŝita, kontraŭ mia volo – eĉ piedfrapante – kiam la pordo estus 
ŝlosita,  aŭ almenaŭ post  kvin  jaroj  aŭ iom,  mi  eble  akceptus la  fakton,  kaj 
komencus  interesiĝi  pri  la  flugado  de  muŝoj,  aŭ  kalkulado  de  paŝoj  far  la 
gardisto laŭ la koridoro, kun specifa atento al variaĵoj de tretado, kaj tiel  plu. 
Sed, kiel estas, mi similas insekton, kiu jam propravole flugas en ĉambron. Mi 
impetas  kontraŭ  la  muroj,  impetas  kontraŭ  la  fenestroj,  frapas  kontraŭ  la 
plafono,  faras  ĉion  sur  dia  tero,  efektive,  krom ree elflugi.  Kaj  dum la  tuta 
tempo mi pensas kiel tiu tineo, aŭ papilio, aŭ kio ajn ĝi estas, ‘La mallongeco 
de vivo! La mallongecon de vivo!’ Mi havas nur unu nokton aŭ unu tagon, kaj 
ekzistas  ĉi  tiu  vasta  danĝera  ĝardeno,  atendi  tie  ekstere,  ne  trovita,  ne 
esplorita.”

“Sed, se vi tiel sentiĝas, kial – ” Linda rapide komenciĝis.
“Ha!” kriis Jonatano. Kaj tiu ‘ha’ iel estis preskaŭ jubile. “Tie vi trafas min. 

Kial? Ja kial?  Jen la freneziga, mistera demando. Kial mi ne ree flugas el  la 
ĉambro? Jen la fenestro aŭ la pordo aŭ kio ajn, per kiu mi envenis. Ĝi ne estas 
senespere fermita – ĉu? Kial ni ne trovu ĝin kaj foriru? Respondu al tio, mia eta 
fratino.” Sed li ne lasis al ŝi tempon por respondi.

“Mi precize estas denove kiel tiu insekto. Pro ia kialo” – Jonatano paŭzis inter 
la vortoj – “ne estas lasate, estas malpermesate, estas kontraŭ insekta leĝo, ke 
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ĝi ĉesi batadon kaj frapadon kaj rampadon sur la vitro eĉ dum momento. Kial 
mi ne forlasos la oficejon? Kial mi ne serioze konsideras, ĉi-momente ekzemple, 
kio estas, ke malebligas min forlasi? Ne estas kvazaŭ mi estis treege ligita. Mi 
havas du filojn, por kiuj mi provizas, sed malgraŭ ĉio, ili estas knaboj. Mi povus 
foriri  por fariĝi maristo, aŭ akiri laboron en la norda kamparo, aŭ – ” Subite li 
ridetis  al  Linda  kaj  diris  en  ŝanĝita  voĉo,  kvazaŭ  li  konfidas  sekreton, 
“Malfortike  …  malfortike.  Neniu  rezista  elteno.  Neniu  ankro.  Neniu  gvida 
principo, ni nomu ĝin.” Sed tiam la malhele velura voĉo elruliĝis:

“Ĉu ci aŭdu la rakonton
Kiel ĝi elvolvas sin … ”

kaj ili estis silentaj.
La suno jam subiris. En la okcidenta ĉielo estis grandaj amasoj da kunpuŝitaj 

rozkoloraj nuboj. Larĝaj faskoj de lumo brilis tra la nuboj kaj preter ilin, kvazaŭ 
ili  kovrus la tutan ĉielon. Supre la bluo paliĝis, ĝi turniĝis al pale ora, kaj la 
boŝo, siluetiĝi kontraŭ ĝi, glimis malhele kaj spegule kiel metalo. Foje, kiam tiuj 
faskoj de lumo montriĝas en la ĉielo, ili estas tre imponaj. Ili memorigas onin, 
ke tie supre sidas Jehovo, la ĵaluza Dio, la Ĉiopova; … kies okulo estas sur vi,  
ĉiam atenta,  neniam laca.  Oni  memoras,  ke,  je  Lia  alveno,  la  tuta  mondo 
skuiĝos al unu ruina tombejo; la malvarmaj brilaj anĝeloj pelos onin tien kaj 
reen, kaj tempo ne ekzistos por klarigi tion, kion oni povus tiom simple klarigi. 
…  Sed  ĉi-vespere  ŝajnis  al  Linda,  ke  estis  io  senfine  ĝoja  kaj  ama en  tiuj 
arĝentaj faskoj de lumo. Kaj nun neniu sono venis de la maro. Ĝi leĝere spiris 
kvazaŭ ĝi tirus tiun teneran ĝojan belecon en sian propran sinon.

“Ĉio  malĝustas,  ĉio  malĝustas,”  venis  la  fantoma voĉo  de  Jonatano.  “Ne 
estas la sceno, ne estas la lokalo, por … tri taburetoj, tri pupitroj, tri inkujoj kaj 
drata kurteno.”

Linda sciis,  ke li  neniam ŝanĝiĝos,  sed ŝi  diris,  “Ĉu estas  tro malfrue,  eĉ 
nun?”

“Mi estas maljuna – mi aĝas,” tonigis Jonatano. Li kliniĝis al ŝi, li pasigis sian 
manon trans  sian  kapon.  “Rigardu!”  Lia  nigra  hararo  estis  ĉie  punktita  per 
arĝento, kiel la brusta plumaro de nigra kokino.

Linda surpriziĝis. Ŝi tute ne sciis, ke li griziĝas. Tamen, dum li stariĝis apud ŝi, 
kaj suspiris kaj etendis sin, ŝi vidis lin, por la unua fojo, ne rezoluta, ne brava, 
ne senĉagrena, sed jam tuŝita per aĝo. Li aspektis tre alta sur la mallumiĝanta 
gazono, kaj la penso tuŝis ŝian menson, “Li estas kiel nura herbo.”

Jonatano ree kliniĝis kaj kisis ŝiajn fingrojn.
“Ĉielo gratifiku al cia dolĉa pacienco, damo mia,” li murmuris. “Mi devas iri 

serĉi tiujn heredontojn de mia renomo kaj riĉaĵo. …” Li malaperis.
  

 11 
umo brilis tra la fenestroj de la bangalo. Du kvadrataj makuloj de orkoloro 
falis  sur la diantoj  kaj  la  pintaj kalenduloj.  Flora, la kato,  elvenis al la 

verando, kaj sidis sur la supra ŝtupo, siaj blankaj piedoj kune, la vosto ĉirkaŭ 
volvita. Ŝi aspektis kontenta, kvazaŭ ŝi jam plentage atendis ĉi tiun momenton.

L
“Danko sen manko, jam malfruas,” diris Flora. “Danko sen manko, la longa 

tago jam finiĝas.” Ŝiaj prune verdaj okuloj malfermiĝis.
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Nun oni aŭdis la muĝadon de la diliĝenco, la knalo de la vipo de Kelly. Ĝi 
venis sufiĉe proksime, ke oni aŭdu la voĉojn de la viroj el la urbo, kune laŭte 
parolante. Ĝi haltis, ĉe la pordego de familio Burnell.

Stanleo promenis duone laŭ la pado, antaŭ ol li trafis vidon de Linda. “Ĉu 
estas vi, karulino?”

“Jes, Stanleo.”
Li saltis trans la floran bedon, kaj kaptis ŝin en siaj brakoj. Ŝi volviĝis en tiu 

konata, avida, forta ĉirkaŭpremo.
“Pardonu  min,  karulino,  pardonu  min,”  balbutis  Stanleo,  kaj  li  metis  sian 

manon sub ŝian mentonon, kaj levis ŝian vizaĝon al si.
“Pardonu vin?” ridetis Linda. “Sed pro kio ajn?”
“Dolĉa Dio! Vi ne povas jam forgesi,” diris Stanleo Burnell.  “Mi pensis pri 

nenio alia, plentage. Mi pasigis inferan tagon. Mi decidiĝis, ke mi elkuru por 
telegrafi, kaj tiam pensis, ke la telegramo eble ne atingos vin, antaŭ ol mi. Mi 
estis en torturo, Linda.”

“Sed Stanleo,” diris Linda, “pro kio mi devas pardoni vin?”
“Linda!” – Stanleo tre vundiĝis – “ĉu vi ne konsciis – vi devis jam konscii – ke 

mi foriris sen adiaŭi vin ĉi-matene? Mi ne povas imagi, kiel mi povis iel fari tion. 
Mia damna koleremo, kompreneble. Sed – nu,” – kaj li suspiris, kaj reprenis ŝin 
en siaj brakoj – “mi hodiaŭ sufiĉe suferis pro tio.”

“Kio estas tio, kion vi havas en via mano?” demandis Linda. “Novaj gantoj? 
Lasu min vidi.”

“Ho, nur malkara paro de ŝame ledaj eroj,” humile diris Stanleo. “Mi rimarkis, 
ke Bell surhavis paron, ĉi-matene en la diliĝenco, do, kiam mi pasis la butikon, 
mi enkuris kaj akiris paron por mi mem. Pri kio vi ridetas? Vi ne opinias, ke estis 
malĝuste por mi, ĉu?”

“Tute male, karulo,” diris Linda, “mi kredas, ke estis plej prudente.”
Ŝi  tiris unu el la grandaj palaj gantoj sur siajn proprajn fingrojn kaj rigardis 

sian manon, turni ĝin tien kaj ĉien. Ŝi ankoraŭ ridetis.
Stanleo volis diri, “Mi pensis pri vi la tutan tempon, kiam mi aĉetis ilin.” Estis 

la vero, sed pro iu kialo li ne povis diri ĝin. “Ni eniru,” diris li.
  

 12 
ial oni nokte sentiĝas tiom malsama? Kial estas tiom ekscite, esti veka, 
kiam ĉiuj dormas? Malfrue – estas tre malfrue! Tamen ĉiumomente oni 

sentiĝas pli kaj pli vekema, kvazaŭ oni malrapide, preskaŭ kun ĉiu spiro, vekiĝa 
al nova , mirinda, multe pli entuziasmiga kaj ekscita mondo ol la tagluma. Kaj 
kio estas ĉi  tiu stranga sento, ke oni estas konspiranto? Leĝere, ŝteliĝe, oni 
moviĝas ĉirkaŭ sia ĉambro. Oni prenas ion de la tualeta tablo kaj remetas ĝin 
sen sono. Kaj ĉio, eĉ la lita fosto, konas onin, respondas, partoprenas oniajn 
sekretojn. …

K

Oni ne tre ŝatas sian ĉambron dum taga tempo. Oni neniam pensas pri tio. 
Oni estas en ĝi kaj ekstere, la pordo malfermiĝas kaj brue fermiĝas, la ŝranko 
knaras. Oni sidiĝas sur la flanko de la lito, ŝanĝas siajn ŝuojn kaj ree hastas 
eksteren. Impeti al la spegulo, du pingloj en la hararo, pudri la nazon, kaj ree 
foriras. Sed nun – subite ĝi estas kara al vi. Ĝi estas karula eta amuza ĉambro. 



Ĉe La Plaĝo 23

Ĝi estas onia. Ho, kia plezuro posedi aferojn! La mia – mia propra!
“Mia vere propra por ĉiam?”
“Jes!” Iliaj lipoj kuniĝis.
Ne, kompreneble, tio estis sen rilato al ĝi. Tio estis absurdaĵo, kaj rubaĵo. Sed 

malgraŭ si mem, Berila vidis, tiel klare, du personojn stari en la centro de sia 
ĉambro. Ŝiaj brakoj estis ĉirkaŭ lia nuko; kaj li tenis ŝin. Kaj nun li flustris, “Mia 
belulino, mia eta belulino!” Ŝi saltis de sia lito, kuris trans al la fenestro kaj 
genuis sur la fenestra benko, kun siaj kubutoj sur la fenestra sojlo. Sed la bela 
nokto, la ĝardeno, ĉiu arbusto, ĉiu folio, eĉ la blankaj palisoj, eĉ la steloj, ankaŭ 
estis konspirantoj. Tiom brila estis la luno, ke la floroj estis brilaj kiel per taga 
tempo; la ombro de la tropeoloj, ravaj liliformaj folioj kaj plene malfermaj floroj, 
kuŝis trans la arĝenta verando. La manuka arbo, klinita far la sudaj ventoj, estis 
kiel birdo sur unu gambo, etendante flugilon.

Sed, kiam Berila rigardis la boŝon, ŝajnis al ŝi, ke la boŝo estis malgaja.
“Ni estas mutaj arboj, supren etendante dum la nokto, petegante kion, ni ne 

scias,” diris la ĉagrenita arbo.
Estas vere, kiam oni estas sola kaj oni pensas pri vivo, ke oni estas malgaja. 

Ĉiom el tiu ekscito kaj tiel plu, havas manieron por subite forlasi onin, kaj estas 
kvazaŭ, en la silento, iu vokis ies nomon, kaj oni aŭdis sian nomon por la unua 
fojo. “Berila!”

“Jes, mi estas ĉi tie. Mi estas Berila. Kiu vokas min?”
“Berila!”
“Lasu min veni.”
Estas solece, vivi sen aliulo. Kompreneble, ekzistas parencoj, amikoj, amasoj 

da ili; sed tio ne estas, kion ŝi intencis diri. Ŝi deziras iun, kiu sciiĝos pri tiu 
Berila,  kiun  neniu  el  ili  konas,  kiu  anticipos,  ke  ŝi  ĉiam estos  tiu  Berila.  Ŝi 
deziras amanton.

“Prenu  min  for  de  ĉiuj  tiuj  aliaj  personoj,  mia  amanto.  Ni  iru  tre 
malproksimen. Ni pasigu nian vivon, tute freŝe, tute nia, de la komenco mem. 
Ni faru nian fajron. Ni sidiĝu por kune manĝi. Ni longe parolu en la nokto.”

Kaj la penso preskaŭ estis, “Savu min, mia amanto. Savu min!”
… “Ho, ek! Ne estu prudulino, mia kara. Vi amuzu vin dum vi estas juna. Tio 

estas mia konsilo.” Kaj alta impeto de stulta ridado kuniĝis al la laŭte apatia 
heno de S-ino Henriko Kember.

Vi komprenu; estas tiel amare malfacile, kiam oni havas neniun. Oni estas 
tiom submetita al la kompato de aferoj. Oni ne povas nur esti malĝentila. Kaj 
oni  ĉiam havas  ĉi  tiun  hororon,  por  ŝajni  sensperta  kaj  pompa kiel  la  aliaj 
simpluloj ĉe Lunarka Plaĝo. Kaj – kaj estas fascine scii, ke oni havas la potencon 
super personoj. Jes, tio estas fascine. …

Ho kial, ho kial ‘li’ ne baldaŭ venos?
Se mi ankoraŭ loĝos ĉi tie, pensis Berila, io ajn eble okazos al mi.
“Sed kiel vi scias, ke li iel ajn venos?” mokis eta voĉo interne de ŝi.
Sed Berila malakceptis ĝin. Ŝi ne povus esti ellasita. Aliaj personoj eble, sed 

ne ŝi.  Ne estis  eble  imagi,  ke Berila  Fairfield  neniam edziniĝus,  tiu  aminda 
fascina fraŭlino.
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“Ĉu vi memoras pri Berila Fairfield?”
“Memori ŝin! Kvazaŭ mi povus forgesi ŝin! Estis en unu somero ĉe Lunarka 

Plaĝo, ke mi vidis ŝin. Ŝi staris sur la strando en blua,” – ne, ruĝete – “muslina 
robo, tenante al granda kremkolora” – ne, nigre – “pajla ĉapelo. Sed nun, tio 
estas antaŭ jaroj.”

“Ŝi estas tiel bela kiel iam ajn, eĉ pli se iel alia.”
Berila ridetis, mordis sian lipon, kaj spektis spektadis super la ĝardeno. Dum 

ŝi spektis, ŝi vidis iun, viron forlasi la vojon, paŝi laŭ la kampo apud iliaj palisoj 
kvazaŭ li venas rekte al ŝi. Ŝia koro batis. Kiu tiu estas? Kiu, tiu povus esti? Tiu 
ne povus esti  ŝtelisto  el  domoj,  certe  ne ŝtelisto,  ĉar  li  fumas kaj  li  leĝere 
promenas. La koro de Berila saltis; ĝi ŝajnis renversiĝi, kaj tiam halti. Ŝi rekonis 
lin.

“Bonan vesperon, Fraŭlino Berila,” la voĉo kviete diris.
“Bonan vesperon.”
“Ĉu vi ne venos por eta promeno?” ĝi trene parolis.
Venu por promeno – en tiu tempo de la nokto! “Mi ne povus. Ĉiu estas en sia 

lito. Ĉiuj dormas.”
“Ho,” la voĉo leĝere diris, kaj odoro de dolĉa cigareda fumo atingis ŝin. “Kio 

gravas pri ĉiuj? Ja venu! Estas tia delikata vespero. Estas neniu homo ĉirkaŭe.”
Berila kapneis. Sed jam io vekiĝis en ŝi, io levis sian kapon.
La voĉo diris, “Vi timas?” Ĝi mokis, “Kompatinda eta knabino!”
“Tute  ne,”  diris  ŝi.  Dum ŝi  parolis,  tiu  malfortika  aĵo  interne  de  ŝi,  ŝajne 

malvolviĝis, por kreski al grandege fortika; ŝi sopiris iri!
Kaj ĝuste kvazaŭ tio estis tute komprenata far la alia, la voĉo diris, milde kaj 

leĝere, sed fine, “Kune venu!”
Berila paŝis super sia malalta fenestra sojlo, transiris la verandon, kuris laŭ la 

gazono al la pordego. Li estis tie antaŭ ŝi.
“Tio estas ĝusta,” spiris la voĉo, kaj ĝi ŝerce moketis, “Vi ne timas, ĉu? Vi ne 

estas timiĝa?”
Ŝi ja estis; nun, ke ŝi estis tie, ŝi timegis, kaj ŝajnis al ŝi, ke ĉio estis malsama. 

La luna lumo fiksrigardis kaj scintilis;  la ombroj estis kiel  stangoj de fero. Io 
prenis ŝian manon.

“Tute ne,” ŝi leĝere diris. “Kial mi estu?”
Io milde trenis ŝian manon, tiris ĝin. Ŝi retenis sin.
“Ne, mi ne plu venos,” diris Berila.
“Ho, rubaĵo!” Henriko Kember ne kredis ŝin. “Kune venu! Ni iros nur ĝis tiu 

fuksia arbusto. Kune venu!”
La fuksia arbusto estis alta. Ĝi falis trans la barilon kiel duŝo. Estis eta kavo 

de mallumo sub ĝi.
“Ne, vere, mi ne volas,” diris Berila.
Dum momento Henriko Kember ne respondis. Tiam li venis proksimen al ŝi, 

turniĝis al ŝi, ridetis kaj rapide diris, “Ne estu stulta! Ne estu stulta!”
Lia rideto estis io, kion ŝi neniam antaŭe vidis. Ĉu li ebriis? Tiu brila, blinda, 

timiga rideto frostigis ŝin pro hororo. Kion ŝi faras? Kiel ŝi jam alvenis tien? La 
severa ĝardeno demandis al  ŝi,  dum la pordego puŝiĝis  malferme,  kaj  tiom 
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rapide kiom kato, Henriko Kember travenis kaj ekprenis ŝin al li.
“Malvarma eta diablo! Malvarma eta diablo!” diris la malama voĉo.
Sed Berila estis forta. Ŝi glitis, ekkaŭris, tordis sin libera.
“Vi estas fia, fia,” diris ŝi.
“Do, kial en la nomo de Dio, vi venis?” balbutis Henriko Kember.
Neniu respondis al li.
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ubo, eta, serena, flosis trans la luno. En tiu momento de mallumo la 
maro sonis profunda, ĉagrenita. Tiam la nubo flosis for, kaj la sono de la 

maro  estis  obtuza  murmuro,  kvazaŭ ĝi  vekiĝis  el  malluma sonĝo.  Ĉio  estis 
kvieta.

N
   

––––––


